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INTRODUCCIÓN 

Al presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista americano Nathaniel 
Hawthorne, que sin duda es también una de las mas notables producciones de la literatura 
amena de los Estados Unidos, hemos creído conveniente hacerla preceder de la traducción 
de los párrafos que, a manera de prefacio, aparecen en una de las últimas ediciones de esta 
novela en su idioma nativo. Como se verá el que lo leyere, se dan en dicho trabajo algunos 
detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y su autor: 

La Letra Escarlata fue la primera producción de gran aliento que escribió Hawthorne 
después de haberse dado a conocer con sus Cuentos dos veces referidos; y también el 
primero de sus libros que alcanzó popularidad. En el intermedio había publicado El sillón 
del Abuelo, para niños, y Musgos de una antigua morada; pero sólo después de fijada su 
residencia en Salem, donde desempeñaba el empleo de Administrador de la Aduana de 
aquel puerto, fue cuando comenzó a experimentar la sensación, según manifestó él mismo 
a un amigo suyo, que una novela le bullía en el cerebro. Esta novela es la que hoy goza de 
fama universal y se ofrece a los lectores el presente volumen. Comenzó a principios del 
invierno de 1849 a 1850, y la terminó en 30 de noviembre del año últimamente nombrado. 
Al día siguiente de concluida, escribió a su amigo Horacio B. diciéndole: 

Ayer fue cuando vine a dar remate a una parte del cual, el principio, se hallaba en 
Boston, mientras la otra, el final, aún en las profundidades de mi cerebro, en esta ciudad 
de Salem; de modo que, como Ud. ve, la historia tiene por lo menos catorce millas de 
largo. 1 

Algunas partes estaban escritas con vigor; pero mis producciones nunca se han 
dirigido ni se dirigirán jamás a los sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto 
no serán nunca muy populares; y si bien hay personas que gustan mucho de mis escritos, 
hay otras a quienes les son completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada 
digno de notarse. 

Precede a este libro una introducción (La Aduana) en la que bosquejo mi vida de 
empleado: hay de vez en cuando en esta unas pinceladas, que acaso la hagan mas 
rnteresante que la historia misma, la cual es en extremo sombría. 
Lo grave y lóbrego de la situación en que había colocado a Ester y a Dimmesdale le 
abrumaban de tal modo, que decía de sí mismo que, durante el invierno citado, su espíritu 
había sido un tejido de dolores. Hawthorne, a semejanza de Balzac, se aislaba mientras 
estaba escribiendo una novela; y puede decirse, sin exageración, que entonces apenas veía 
a nadie. Ciertas épocas de su vida llegó a notarse que adelantaba de una manera visible; y 
hasta qué punto le conmovían las vicisitudes de los seres creados por su imaginación, 
puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus Notas inglesas , donde con fecha 14 de 
noviembre de 1855, dice: 

1 Boston es la capital del Estado de Massachusetts, Salem es donde se escribió el libro, es un 
puerto de mar en el mismo Estado, distante unas 14 millas del primero. A esa distancia hace 
referencia el autor. (N.del T.) 
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Al hablar de Thackeray, no puedo menos que prenderme de la indiferencia que 
mostraba respecto a las sibiaciones patéticas de sus obras, y compararla con la emoción 
que experimenté yo al leer a mi esposa la última escena de La Letra Escarlata, 
inmediatamente después de escrita. No puedo decir que la leí, sino que traté de hacerlo, 
pues mi voz se henchía y se elevaba, como si me viera levantado o hundido, 
alternativamente, por las olas del mar cuando comienza a calmarse tras una tempestad. 
Ni sólo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba Hawthorne en la composición de 
sus ficciones embargaban éstas sus potencias. Mientras estuvo escribiendo La Letra 
Escarlata, se le veía con frecuencia olvidarse de cuanto le rodeaba, sumergido en profundo 
ensimismamiento. Refiérese que un día, hallándose en este estado, tomó del costurero de 
su esposa una pieza que ella estaba cosiendo, y la picó en pedazos muy menudos, sin 
reparar en lo que había hecho. Esta costumbre de destrucción inconsciente databa de su 
juventud. El que esto escribe posee un sillón mecedor que usó Hawthorne, y del que casi 
hizo desaparecer los brazos con un cortaplumas mientras estaba en el colegio o estudiando 
sus lecciones o divagando con la imaginación por los espacios. 

En Febrero de 1850 fue terminada La Letra Escarlata, pero no se publicó hasta el mes 
de abril; y aunque el editor, que era el Sr. Fields, formó el más elevado concepto de su 
mérito como obra de arte, parece, sin embargo, que no tenía mucha confianza en su valor 
comercial inmediato, si hemos de juzgar por los hechos siguientes. La primera edición fue 
de cinco mil ejemplares, lo que ya era un bonito número; pero el tipo con que se había 
parado el libro se distribuyó inmediatamente, lo que prueba que no se abrigaban muchas 
esperanzas de obtener una venta rápida. Pero la edición desapareció en diez días, y hubo 
necesidad de parar de nuevo todo el libro y estereotiparlo para poder dar abasto a la 
demanda. 

Una prueba de la manera con que llevaba a cabo Hawthorne sus tareas literarias, y 
de la madurez con que meditaba sus novelas desde que concebía la primera idea, nos la 
ofrece su historia de Endicott y la Cruz Roja, escrita y publicada antes de 1845. Háblase en 
esa producción de una joven dotada de belleza nada común, cuyo destino fue llevar la 
letra A en el cuerpo del vestido, a la vista de todo el mundo, y aun de sus mismos hijos, 
quienes sabían lo que esa letra significaba. Como si se recreara en su propia infamia 
aquella criatura perdida y llena de desesperación, había bordado la divisa fatídica en paño 
de color escarlata, con hilos dorados, y con todo el arte que es capaz la aguja; de tal modo, 
que aquella A mayúscula podría haberse tomado por la inicial de la voz Admirable o de 
otra por el estilo, excepto la de Adúltera, que realmente significaba. Cuando se publicó 
dicha historieta, la Srta. E. P. Peabody le escribió a su amigo: Ya oiremos algo más acerca 
de esta letra que ha hecho profunda impresión en el ánimo de Hawthorne. Muchos años 
después de publicadas las lineas arriba citadas, que aparecen en sus Cuentos dos veces 
referidos, el castigo especial aludido en ellas vino a transformarse, merced a una completa 
elaboración mental, en el argumento de La Letra Escarlata. 

Es un hecho auténtico que el código puritano imponía semejante castigo; y se supone 
que Hawthorne lo vio mencionado en alguno de los archivos de Boston, y aún puede verse 
en las leyes de la Colonia de Plymouth del año 1658. No hace mucho que el erudito 
investigador de los anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis, vecino de 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


Boston, manifestó incidentalmente, en una conferencia pública, que no había ni el mas 
ligero asomo de verdad en lo referente al carácter y personalidad del ministro que tan 
importante papel desempeña en La Letra Escarlata. Sostiene el Dr. Ellis, que puesto que se 
hace predicar a Dimmesdale el sermón de la elección el año en que falleció el Gobernador 
Winthrop, es claro que Dimmesdale personifica también al Reverendo Tomas Cobbett, 
vecino de Lynn, que fue realmente quien predicó dicho sermón en el referido año; y 
agregó que deseaba defender su memoria de cualquier sospecha que pudiesen abrigar los 
que, como él, hubieran creído que Dimmesdale era simplemente una mascara bajo la cual 
se ocultaba Cobbett, el verdadero predicador de aquella época. En aquel tiempo, dijo, no 
había en Boston sino una iglesia, y sus pastores o ministros como Juan Wilson y Juan 
Cotton. En la novela se menciona a Wilson con su propio nombre; de modo que no puede 
confundirse su identidad con la de Dimmesdale; ni hay tampoco motivos para suponer 
que Hawthorne tuviese la mas ligera intención de que Juan Cotton o Tomas Cobbett, de 
Lynn, cargasen con el delito de su ministro imaginario. La mera circunstancia de ser 
ficticio el nombre de Arturo Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson y el Gobernador 
Bellingham figuran con sus nombres y títulos verdaderos, debería constituir suficiente 
prueba para no imputar los hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbet predicador 
genuino del sermón de la elección 1649. Téngase presente que esta adquisición erudita 
sirve tan sólo para realzar la verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad 
poética general y la posibilidad que la acción pasara en la Nueva Inglaterra de los 
primeros tiempos. 

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia que cuando tenía 
Hawthorne casi concluida la novela, leyó lo escrito a su esposa, y pregunhmndole ésta 
cuál será el desenlace, obtuvo por toda respuesta: Realmente no sé. A su cuñada, la Srta. 
Peabody, le dijo una vez: La dificultad no estriba en cómo decir las cosas, sino en lo que se 
ha de decir, significando con esto, que cuando empezaba a escribir algo, tenía ya el asunto 
tan bien estudiado y desenvuelto en su cerebro, que sólo se trataba entonces de lo que 
debía elegirse; y fácil es de comprender que, al llegar a la solución final de un problema 
dificultoso viéndose arrastrado en diversas direcciones por los intereses contrarios de los 
diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace que tenía que dar a la obra. 
Cuando se publicó La Letra Escarlata recibió Hawthorne numerosas cartas de personas 
desconocidas que, o habían delinquido, o estaban en gran peligro de delinquir, y se 
hallaban padeciendo las consecuencias de su situación especial. Estas personas se dirigían 
al autor en solicitud de consejos, como si se tratara de un amigo experimentado, o de un 
antiguo y venerable confesor. 

El capítulo titulado La Aduana, que sirve de introducción a la novela, destinado por 
Hawthorne a que formara una especie de contraste con el cuadro sombrío de la historia, 
gracias a la ligereza de las pinceladas y al buen humor que en él reinan, realizó 
perfectamente el fin apetecido; pero en la época en que se publicó, su inocente desenfado 
concitó contra el autor las iras de algunos de los ciudadanos de Salem, que creyeron verse 
retratados a lo vivo en los bosquejos de empleados de quienes ya nadie se acuerda. Se 
asegura que hubo quien, a pesar de ser persona inteligente, se abstuvo por completo en lo 
sucesivo de leer nada de lo que Hawthorne escribió. Extraña venganza que parece ideada 
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expresamente en perjuicio del que la perpetró, sin que el autor padeciera lo mas mínimo, 
pues nunca llegó a sus oídos semejante resolución! 

Hasta aquí lo traducido. Poco tenemos que agregar a lo que en las páginas que 
preceden se dice acerca del mérito de este notable libro. Como se habrá visto en ellas, la 
primera edición, que constó de 5.000 ejemplares, se agotó en el breve espacio de diez días. 
Desde 1850, fecha en que se publicó La Letra Escarlata, su reputación ha ido 
constantemente en aumento, y las ediciones de todas clases y de todos precios, se han 
sucedido unas a otras, no sólo en los Estados Unidos, sino en Inglaterra, gozando de 
popularidad en todos los países en que se habla el inglés. El teatro se ha apoderado de la 
novela, y la ha convertido en drama: tenemos noticias de dos. Uno, que se remonta a 
muchos años atrás, es producción de un dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel 
Harrison; el otro, mas reciente, es obra del autor dramítico inglés J. Hatton, y se ha 
representado en estos últimos tiempos en los teatros de Nueva York. Pero los dramas 
están muy por debajo de la novela. Se habla también de hacer una ópera de esta obra 
maestra de la literatura novelesca de lo Estados Unidos. 

La Letra Escarlata se ha traducido a casi todos los idiomas europeos. No conocemos, 
versión alguna en castellano, al menos no ha llegado a nuestras manos. En la presente 
hemos procurado reproducir, hasta donde es posible, las peculiaridades del estilo de 
Hawtlaome, nada sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradísimo y abundante en 
toda clase de metáforas, imágenes y comparaciones. Si lo hemos conseguido, el lector lo 
dirá. 


F.S. Julio de 1894 
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PREFACIO DEL AUTOR 
A LA SEGUNDA EDICIÓN AMERICANA 

Con gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor 
divertimento que sorpresa, ha llegado a sus noticias que el bosquejo que sirve de 
introducción a La Letra Escarlata, relativo a la vida oficial de los empleados de la Aduana 
de Salem, ha sido causa de no poca algarada y agitación en la respetable comunidad 
donde vive. A duras penas habrían sido mas intensos esos sentimientos, si al autor hubiese 
reducido a cenizas el edificio de la Aduana, apagando sus últimos rescoldos con la sangre 
de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la mas negra inquina. Y como la 
desaprobación del público, dado caso de merecerla, habría sido insoportable para el autor, 
desea éste manifestar que ha releído atentamente las páginas de dicha introducción, con 
ánimo de suprimir o alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido o impropio, 
subsanando, en cuanto le fuera dable, las atrocidades que se le acusa. Sin embargo, lo 
único que ha podido hallar en el bosquejo es cierto desenfado y buen humor unidos a la 
exactibid general con que ha expresado la impresión sincera que dejaron en su ánimo los 
caracteres allí descriptos. Y en lo que hace a inquina, malquerencia, o enemistad alguna, ya 
política, ya personal, confiesa redondamente, que no hay nada de eso. Quizá tal bosquejo 
pudo haberse suprimido sin pérdida para el público, ni detrimento del libro: pero una vez 
que tomó la resolución de escribirlo, no cree que pudiera haberse inspirado en 
sentimientos de mayor benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado 
a cabo con mayor verdad. 

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el bosquejo de introducción, 
sin alterar una palabra. 

N.H. 

Salem, marzo 30, 1850. 
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LA ADUANA 

INTRODUCCIÓN A LA LETRA ESCARLATA 

No deja de ser singular que, a pesar de mi poca afición a hablar de mi persona y de 
mis asuntos, ni aún a mis amigos íntimos cuando estoy en mi hogar, el amor de la lumbre, 
se haya sin embargo apoderado de mí, en dos ocasiones distintas, una verdadera comezón 
autobiográfica al dirigirme al público. Fue la primera hará cosa de tres o cuatro años 
cuando, sin motivo justo que lo excusara, ni razón de ninguna especie que pudieran 
imaginar el benévolo lector o el autor intruso, obsequié a aquel con una descripción de mi 
género de vida en la profunda quietud de la Antigua Mansión 2 . Y ahora, porque entonces, 
sin méritos que lo justificaran, tuve uno o dos oyentes, echo de nuevo mano por el ojal de 
la levita, por decirlo así, y quieras que no quieras, me pongo a charlar de mis vicisitudes 
durante los tres años que pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un autor 
da sus páginas a la publicidad, se dirige, no a la multitud que arrojará a un lado el libro, o 
jamas lo tomará en las manos, sino a los muy contados que lo comprendeñán mejor que la 
mayoría de sus condiscípulos de colegio o sus contemporáneos. Y no faltaran autores que 
en este punto vayan aun mas lejos en ciertos detalles confidenciales que pueden interesar 
sólo, y exclusivamente, a un corazón único y a una inteligencia en perfecta simpatía con la 
suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo con la certeza que ha de tropezar 
con el ser que forma el complemento de la naturaleza del escritor completando el círculo 
de su existencia al ponerlos así en mutua comunicación. Sin embargo, no me parece 
decoroso, hablar de sí mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga impersonalmente. 
Pero como es sabido que si el orador no se pone en completa e íntima relación con su 
auditorio, los pensamientos carecerán de vida y color, y la frase quedará desmayada y fría, 
es de perdonarse que nos imaginemos que un amigo, sin necesidad que sea muy íntimo, 
aunque sí benévolo y atento, está prestando oídos a nuestra plática; y entonces, 
desapareciendo nuestra reserva natural, merced a esta especie de intuición, podremos 
charlar de las cosas que nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre dejando que 
el recóndito Yo no se haga demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos limites, 
se me alcanza que un autor puede ser autobiográfico, sin violar ciertas leyes y respetando 
ciertas prerrogativas del lector y aun las consideraciones debidas a su persona. 

Ya se echaráde ver que este bosquejo de la Aduana no carece de oportunidad, por lo 
menos de esa oportunidad apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la 
manera como llegaron a mis manos muchas de las páginas que van a continuación, a la 
vez que presenta una prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En 
realidad, la única razón que he tenido para ponerme en comunicación directa con el 
publico, viene a ser el deseo de presentarme como autor de la mas larga de mis 


2 El autor se refiere al bosquejo así titulado que sirve de introducción a uno de sus primeros 
libros: Musgos de una Antigua Mansión, donde entra en ciertos pormenores autobiográficos. (N. 
del T.) 
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narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me pareció que podría 
permitírseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga idea de un género de 
vida hasta ahora no descripto, bosquejando los retratos de algunas de las personas que se 
mueven en ese círculo, entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor. 
Había en mi ciudad natal de Salem, harácosa de medio siglo, un muelle muy lleno de 
animación, y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de madera casi podrida. Apenas 
se ven otras señales de vida comercial que uno que otro bergantín o barca, atracado al 
costado del melancólico muelle descargando cueros, o alguna goleta de Nueva Escocia en 
que se esbáhombreando un cargamento de leña que ha de servir para hacer fuego en las 
chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, a veces cubierto por la marea, se alza 
un espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas se puede disfrutar de la vista de la 
escena poco animada que presentan las cercanías, y de la abundante hierba que crece por 
todas partes, y han dejado tras sí los muchos años y el escaso movimiento comercial. En el 
punto mas alto del techo del espacioso edificio que se ha hecho mención, y precisamente 
durante tres hora y media de cada día, a contar del mediodía, flota al aire o se mantiene 
tranquila, según que la brisa sople o esté en calma, la bandera de la república, pero con las 
trece estrellas en posición vertical y no horizontal, lo que indica que aquí existe un puesto 
civil, y no militar, del gobierno del Tío Samuel 3 . Adorna la fachada un pórtico formado de 
media docena de pilares de madera que sostienen un balcón, debajo del cual desciende 
hacia la calle una escalera con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un 
enorme ejemplar del íguila americana, con las alas abiertas, un escudo en el pecho y, si la 
memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra. Con la falta 
acostumbrada de carácter peculiar a esta malaventurada ave, parece, a juzgar por la 
fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud, que 
estádispuesta a castigar al inofensivo vecindario, previniendo especialmente a todos los 
ciudadanos que estimen en algo su seguridad personal, que no perjudiquen la propiedad 
que protege con sus alas. Sin embargo, a pesar de lo colérico de su aspecto, muchas 
personas están tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas del águila federal, 
imaginando que su pecho posee toda la blandura y comodidad de una almohada de 
edredón. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas mas apacibles, y tarde 
o temprano, —mas bien lo último que lo primero—, puede arrojar del nido a sus polluelos, 
con un arañazo de las garras, un picotazo, o una escocedora herida causada por sus 
dardos. 

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir —que una vez por todas 
llamaré la Aduana del Puerto— tiene las grietas llenas de hierbas tan altas y en tal 
abundancia, que bien a las claras demuestra que en los últimos tiempos no se ha visto muy 
favorecido con la numerosa presencia de hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos 
meses del año suele haber alguno que otro mediodía en que presenta un aspecto mas 
animado. Ocasiones semejantes pueden traer a la memoria de los ciudadanos ya entrados 


3 De las letras U.S., iniciales y abreviación del nombre inglés United States, o sea Estados Unidos, 
se ha formado Unele Sam, el Tío Samuel, apodo o mote que se da vulagarmente a dicha nación. 
(N. del T.) 
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en años, el tiempo aquel antes de la última guerra con Inglaterra en que Salem era un 
puerto de importancia, y no desdeñado como lo es ahora por sus propios comerciantes y 
navieros, que permiten que sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones 
mercantiles van a engrosar, rnnecesaria e imperceptiblemente, la poderosa corriente del 
comercio de Nueva York o Boston. En uno de esos días, cuando han llegado casi a la vez 
tres o cuatro buques, por lo común de Africa o de la América del Sur, o cuando están a 
punto de salir con ese destino, se oye el frecuente ruido de las pisadas de los que suben o 
bajan a toda prisa los escalones de granito de la Aduana. Aquí, aun antes que su esposa le 
haya saludado, podemos estrechar la mano del capitán del buque recién llegado al puerto, 
con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata que lleva bajo el brazo. Aquí 
también se nos presenta el dueño de la embarcación, de buen humor o mal talante, afable 
o áspero, a medida que sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se habían 
realizado o quedado fallidas; esto es, si las mercancías traídas podían convertirse 
fácilmente en dinero, o si eran de aquellas que a ningún precio podrían venderse, aquí. 

La última guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos fue en 1812-14 igualmente se 
veía el germen del mercader de arrugado ceño, barba gris y rostro devorado de inquiehid, 
en el joven dependiente, lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como 
el lobezno el de la sangre, y que ya se aventura a remitir sus mercancías en los buques de 
su principal, cuando será mejor que estuviera jugando con barquichuelos en el estanque 
del molino. Otra de las personas que se presenta en escena es el marinero enganchado 
para el extranjero, que viene en busca de un pasaporte; el que acaba de llegar de un largo 
viaje, todo pulido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos tampoco olvidar 
a los capitanes de las goletas que traen madera de las posesiones inglesas de la América 
del Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza del yankee, pero que contribuyen con 
una suma no despreciable a mantener el decadente comercio de Salem. 

La reunión de estas individualidades en un grupo, lo que acontecía a veces, 
juntamente con la de otras personas de distinta clase, infundía a la Aduana cierta vida 
durante algunas horas convirtiéndola en teatro de escenas bastante animadas. Sin 
embargo, lo que con mas frecuencia se veía a la entrada del edificio, si era en verano, o en 
las habitaciones interiores, si era en invierno, o reinaba mal tiempo, era una hilera de 
venerables figuras sentadas en sillones del tiempo antiguo cuyas patas posteriores estaban 
reclinadas, contra la pared. Con frecuencia también se hallaban durmiendo; pero de vez en 
cuando se les veía departir unos con otros en una voz que participaba del habla y del 
ronquido, y con aquella carencia de energía peculiar a los internos de un asilo de pobres y 
a todos los que dependen de la caridad pública para su subsistencia, de un trabajo en que 
reina el monopolio, o de cualquiera otra ocupación que no sea un trabajo personal e 
independiente. Todos estos ancianos caballeros, —sentados como San Mateo cuando 
cobraba las alcabalas, pero que de seguro no serán llamados como aquel a desempeñar 
una misión apostólica—, eran empleados de Aduana. 

Al entrar por la puerta principal del edificio se ve a mano izquierda un cuarto u 
oficina de unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de mucha altura con dos 
ventanas en forma de arco, desde donde se domina el antedicho dilapidado muelle, y una 
tercera que da a una estrecha callejuela, desde donde se ve también una parte de la calle 
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de Derby. De las tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de fabricantes 
de garruchas, vendedores de bebidas malas, y de velas para embarcaciones. Delante de las 
puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de viejos marineros y de otros 
frecuentadores de los muelles, personajes comunes a todos los puertos de mar, charlando, 
riendo y fumando. El cuarto que hablo estácubierto de muchas telarañas y embadurnado 
con una mano de pintura vetustísima; su pavimento es de arena pardusca, de una clase 
que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo general de la habitación bien puede inferirse 
que es un santuario en que la mujer, con sus instrumentos mígicos, la escoba y el 
estropajo, muy rara vez entra. En cuanto a mueblaje y utensilios, hay una estufa con un 
tubo o cañón voluminoso; un viejo pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos o tres 
sillas con asientos de madera, excesivamente decrépitas y no muy seguras; y —para no 
olvidar la Biblioteca— unos treinta o cuarenta volúmenes de las Sesiones del Congreso de 
los Estados Unidos y un ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido en 
algunos entrepaños. Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo de la 
habitación, atravesándolo, y establece una comunicación vocal con otras partes del 
edificio. Y en el cuarto descripto, habráde esto unos seis meses, paseíndose de rincón a 
rincón, o arrellanado en el taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las 
columnas del periódico de la mañana, podrías haber reconocido, honrado lector, al mismo 
individuo que ya te invitó en otro libro a su reducido estudio, donde los rayos del sol 
brillaban tan alegremente a través de las ramas de sauce, al costado occidental de la 
Antigua Mansión. Pero si se te ocurriera ahora ir allá visitarle, en vano preguntarías por el 
Inspector de marras. La necesidad de reformas y cambios motivada por la política, barrió 
con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha hecho cargo de su dignidad, y también de 
sus emolumentos. 

Esta antigua ciudad de Salem, mi ciudad natal, y no obstante haber vivido mucho 
tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como mas entrado en años, es, o fue objeto de un 
cariño de parte mía de cuya intensidad jamas pude darme cuenta en las temporadas que 
en ella residí. Porque, en honor de la verdad, si se considera el aspecto físico de Salem, con 
su suelo llano y monótono, con sus casas casi todas de madera, con muy pocos o casi 
ningún edificio que aspire a la belleza arquitectónica, con una irregularidad que no es ni 
pintoresca, ni rara, sino simplemente común, con su larga y soñolienta calle que se 
prolonga en toda la longitud de la península donde estiáedificada, y que estos son los 
rasgos característicos de mi ciudad natal, tanto valdría experimentar un cariño sentimental 
hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo, aunque mas feliz indudablemente 
en cualquiera otra parte, alláen lo íntimo de mi ser existe un sentimiento respecto de la 
vieja ciudad de Salem, al que, por carecer de otra expresión mejor, me contentaré con 
llamarlo apego, y que acaso tiene su origen en las antiguas y profundas raíces que puede 
decirse ha echado mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto 
que el primer emigrante britiínico de mi apellido hizo su aparición en el agreste 
establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se convirtió en una ciudad. Y aquí 
han nacido y han muerto sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el suelo, 
hasta que una porción no pequeña del mismo debe tener estrecho parentesco con esta 
envoltura mortal en que, durante un corto espacio de tiempo, me paseo por sus calles. De 
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consiguiente, el apego y cariño de que hablo, viene a ser simplemente simpatía sensual del 
polvo hacia el polvo. 

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mío tiene su lado moral. La imagen de 
aquel primer antepasado, al que la tradición de la familia llegó a dotar de cierta grandeza 
vaga y tenebrosa, se apoderó por completo de mi imaginación infantil, y aún puedo decir 
que no me ha abandonado enteramente, y que mantiene vivo en mí una especie de 
sentimiento doméstico y de amor a lo pasado, en que por cierto no entra por nada el 
aspecto presente de la población. Se me figura que tengo mucho mas derecho a residir 
aquí, a causa de este progenitor barbado, serio, vestido de negra capa y sombrero 
puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia y su espada, y holló esta tierra con su 
porte majestuoso, e hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de paz, tengo 
mucho mas derecho, repito, merced a él, que el que podría reclamar por mí mismo, de 
quien nadie apenas oye el nombre ni ve el rostro. Ese antepasado mío era soldado, 
legislador, juez: su voz se obedecía en la iglesia; tenía todas las cualidades características 
de los puritanos, tanto las buenas como las malas. Era también un inflexible enemigo, que 
dan buen testimonio los cuákeros en sus historias, en las que, al hablar de él, recuerdan un 
incidente de su dura severidad para con una mujer de su secta, suceso que es de temerse 
durarámas tiempo en la memoria de los hombres que cualquiera otra de sus buenas 
acciones, con ser estas no pocas. Su hijo heredó igualmente el espíribi de persecución, y se 
hizo tan conspicuo en el martirio de las brujas 4 , que bien puede decirse que la sangre de 
éstas ha dejado una mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados míos pensaron al 
fin en arrepentirse y pedir al cielo lo que les perdonara sus crueldades; o si aún gimen 
padeciendo las graves consecuencias, de sus culpas, en otro estado. De todos modos, el 
que estas lineas escribe, en su cualidad de representante de esos hombres, se avergüenza, 
en su nombre, de sus hechos, y ruega que cualquier maldición en que pudieran haber 
incurrido, —que ha oído hablar, y que parece dar testimonio la triste y poco próspera 
condición de la familia durante muchas generaciones—, desaparezca de ahora en adelante 
y para siempre. 

No hay, sin embargo, duda que cualquiera de esos sombríos y severos puritanos 
habría creído, que era ya suficiente expiación de sus pecados, ver que el antiguo tronco del 
árbol de la familia, después transcurridos tantos y tantos años que lo han cubierto, de 
venerable musgo, haya venido a producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de 
mi categoría. Ninguno de los objetos que mas caros me han sido, lo considerarían 
laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mí, si es que en la vida, excepto 
en el círculo de mis afectos domésticos, me ha sonreído alguna vez el buen éxito, habría 
sido juzgado por ellos como cosa sin valor alguno, si no lo creían realmente deshonroso. 
¿Qué es él? Pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves sombras de mis 
antepasados a la otra. Un escritor de libros de historietas! ¿Qué clase de ocupación es esta? 
¿Qué manera seráesta de glorificar a Dios, y de ser durante su vida útil a la humanidad? 


4 Hawthorne alude al famoso proceso, o mejor dicho, persecución de las brujas o individuos 
acusados de sostener tratos con el diablo, que costó la vida a unas veinte personas en el verano 
de 1692. Este acontecimiento es célebre en los anales de la Nueva Ingaterra. (N. del T.) 
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Qué! Este vástago degenerado podría con el mismo derecho ser un rascador de violín 
Tales son los elogios que me prodigan mis abuelos a través del océano de los años! Y a 
pesar de su desdén, es innegable que en mí hay muchos de los rasgos característicos de su 
naturaleza. 

Plantado, por decirlo así, con hondas raíces el árbol de mi familia por esos dos 
hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahí desde 
entonces; siempre digno de respeto; nunca, que yo sepa, deshonrado por ninguna acción 
indigna de alguno de sus miembros; pero, rara vez, o nunca, habiendo tampoco realizado, 
después de las dos primeras generaciones, hecho alguno notable o que por lo menos 
mereciere la atención del público. Gradualmente la familia se ha ido haciendo cada vez 
menos visible, a manera de las casas antiguas que van desapareciendo poco a poco merced 
a la lenta elevación del terreno, en que parece como que se van hundiendo. Durante mas 
de cien años, padres e hijos buscaron su ocupación en el mar: en cada generación había un 
capitán de buque encanecido en el oficio, que abandonaba el alcmzar del barco y se 
retiraba al antiguo hogar de la familia, mientras un muchacho de catorce años ocupaba el 
puesto hereditario junto al mástil, afrontando la ola salobre y la tormenta que ya habían 
azotado a su padre y a su abuelo. Andando el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de 
proa a la címara del buque: allácorrían entre tempestades y calmas los años de su juventud 
y de su edad viril, y regresaba de sus peregrinaciones por el mundo a envejecer, morir, y 
mezclar su polvo mortal con el de la tierra que le vio nacer. Esta prolongada asociación de 
la familia con un mismo lugar, a la vez su cuna y su sepultura, crea cierta especie de 
parentesco entre el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con belleza del paisaje ni 
con las condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El 
nuevo habitante, —procedente de un país extranjero, ya fuere él, o su padre, o su abuelo— 
, no posee títulos a ser llamado Salemita; no tiene idea de esa tenacidad, parecida a la de la 
ostra, conque un antiguo morador se apega al sitio donde una generación tras otra 
generación se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le parezca triste; que esté 
aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del polvo, del viento helado del Este y 
de la atmósfera social aun mas helada, —todo esto, y cualesquiera otras faltas que vea o 
imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El encanto sobrevive, y tan poderoso 
como si el terruño natal fuera un paraíso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo 
casi creía que el destino me forzaba a hacer de Salem mi hogar, para que los rasgos de las 
fisonomías el y el temple del carácter que por tanto tiempo han sido familiares aquí—, 
pues cuando un representante de la raza descendía a su fosa, otro continuaba, por decirlo 
así, la acostumbrada facción de centinela en la calle principal, aún se pudieran ver y 
reconocer en mi persona en la antigua población. Sin embargo, este sentimiento mismo 
viene a ser una prueba de que esa asociación ha adquirido un carácter enfermizo, y que 
por lo tanto debe, al Fin, cesar por completo. La naturaleza humana, lo mismo que un 
árbol, no florecerá ni dará frutos si se planta y se vuelve a plantar durante una larga serie 
de generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en otros lugares, y 
hasta donde dependiere de mí, irán a echar raíces en terrenos distintos. 

Al salir de la Antigua Mansión, fue principalmente este extraño, atípico y triste 
apego a mi ciudad natal, lo que me trajo a desempeñar un empleo oficial en el gran 
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edificio de ladrillos que he descripto, y servía de Aduana, cuando hubiera podido ir, quizá 
con mejor fortuna, a otro punto cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino 
muchas, había salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo había regresado, a la 
vieja población, como si Salem fuera para mí el centro del universo. 

Pues bien, una mañana, muy bella por cierto, subí los escalones de granito que he 
hablado, llevando en el bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado por el 
Presidente de los Estados Unidos, y fui presentado al cuerpo de caballeros que tenían que 
ayudarme a sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi 
empleo. 

Dudo mucho, mejor dicho, creo firmemente, que ningún funcionario público de los 
Estados Unidos, civil o militar, haya tenido bajo sus órdenes un cuerpo de veteranos tan 
patriarcales como el que me cupo en suerte. Cuando los vi por vez primera, quedó resuelta 
para mí la cuestión de saber dónde se hallaba el vecino mas antiguo de la ciudad. Durante 
mas de veinte años, antes de la época que hablo, la posición independiente del 
Administrador había conservado la Aduana de Salem al abrigo del torbellino de las 
vicisitudes políticas que hacen generalmente tan precario todo destino del Gobierno. Un 
militar, —uno de los soldados mas distinguidos de la Nueva Inglaterra—, se mantenía 
firmemente sobre el pedestal de sus heroicos servicios; y, considerándose seguro en su 
puesto, merced a la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales había 
mantenido su empleo, había sido también el áncora de salvación de sus subordinados en 
mas de una hora de peligro. El general Miller no era, por naturaleza, amigo de variaciones: 
era un hombre de benévola disposición en quien la costumbre ejercía no poco influjo, 
apegándose fuertemente a las personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se 
decidía a hacer un cambio, aun cuando éste trajera aparejada una mejora incuestionable. 
Así es que al tomar posesión de mi destino, hallé no pocos empleados ancianos. Eran, en 
su mayor parte, antiguos capitanes de buque, que después de haber rodado por todos los 
mares y haber resistido firmemente los huracanes de la vida, habían al fin echado el ancla 
en este tranquilo rincón del mundo, en donde con muy poco que los perturbara, excepto 
los terrores periódicos de una elección presidencial, que podría dejarlos cesantes, tenían 
asegurada la subsistencia y hasta casi una prolongación de la vida; porque si bien tan 
expuestos como los otros mortales a los achaques de los años y sus enfermedades, tenían 
evidentemente algún talismán, amuleto o algo por el estilo, que parecía demorar la 
catástrofe inevitable. Se me dijo que dos o tres de los empleados que padecían de gota y 
reumatismo, o quizá estaban clavados en sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver en la 
Aduana durante una gran parte del año; pero una vez pasado el invierno se arrastraban 
penosamente al calor de los rayos de mayo o junio, desempeñando lo que ellos llamaban 
su deber y tomando de nuevo cama cuando mejor les parecía. Tengo que confesar que 
abrevié la existencia oficial de mas de uno de estos venerables servidores de la República. 
A petición mía, se les permitió que descansaran de sus arduas labores; y poco después, 
como si el único objeto de su vida hubiera sido su celo por el servicio del país, pasaron a 
un mundo mejor. No deja sin embargo de servirme de piadoso consuelo la idea de que, 
gracias a mi intervención, se les concedió tiempo suficiente para que se arrepintieran de 
las malas y corruptas costumbres en que, como cosa corriente, se supone que tarde o 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


temprano cae todo empleado de Aduana, pues sabido es que de dicha institución no 
arranca senda alguna que nos lleve derechamente al Paraíso. 

La mayor parte de mis subordinados pertenecía a un partido político distinto del 
mío. Y no fue poca fortuna para aquella venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no 
fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera recibido su empleo en recompensa de 
servicios prestados en el terreno de la política. De lo contrario, al cabo de un mes de haber 
subido el ángel exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo 
personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas, no habría hecho 
ni mas ni menos que conformarse a la costumbre establecida en casos semejantes por la 
política. Bien visible era que aquellos viejos lobos marinos temían que yo hiciera algo 
parecido; y no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mí los terrores a que dio 
origen mi llegada, al notar cómo aquellos rostros curtidos por medio siglo de exposición a 
las tempestades del mar, palidecían al ver a un individuo tan inofensivo como yo; o al 
percibir, cuando alguno me hablaba, el temblor de una vez que, en años ya remotos, 
acostumbraba resonar en la bocina del buque tan ronca y vigorosa que habría causado 
espanto al mismísimo Boreal. Muy bien sabían aquellos excelentes ancianos que, según las 
prácticas usuales, y, respecto de algunos de ellos en razón de su falta de aptitud para los 
negocios, deberían haber cedido sus puestos a hombres mas jóvenes, de distinto credo 
político, y mas adecuados para el servicio de nuestro Gobierno. Yo también lo sabía, pero 
no pude resolverme a proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con grande 
y merecido descrédito mío y considerable detrimento de mi conciencia oficial, 
continuaron, durante mi época de mando arrastrándose, como quien dice, por los muelles, 
y subiendo y bajando las escaleras de la Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor 
de la verdad, pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas 
contra la pared, despertando sin embargo una o dos veces al mediodía para aburrirse 
mutuamente refiriéndose, por la milésima vez, su viejas historias marítimas y sus chistes o 
enmohecidas jocosidades que ya todos se sabían de memoria. 

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de buena 
pasta, de quien no había mucho que temer. De consiguiente, con corazones contentos y 
con la íntima convicción de empleados de utilidad y provecho, al menos en beneficio 
propio, si no en el de nuestra amada patria estos santos varones continuaron 
desempeñando, nominalmente, en realidad de verdad, sus varios empleos. ¡Con qué 
sagacidad, auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigían una mirada al interior de las 
bodegas de los buques! ¡Qué gresca armaban a veces con motivo de nimiedades, mientras 
otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto cosas verdaderamente dignas de 
toda atención! Cuando algo por el estilo acontecía, por ejemplo, cuando un carromato 
cargado de valiosas mercancías había sido transbordado subrepticialmente a tierra, en 
pleno mediodía, bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver entonces la 
energía y actividad que desplegaban, cerrando a doble llave toda las escotillas y aperturas 
del buque delincuente, redoblando la vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una 
reprimenda por su anterior negligencia, parecía que eran mas bien acreedores a todo 
elogio por su celo y sus medidas precautorias, después que el mal estaba hecho y no tenía 
remedio. 
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A no ser que las personas con quienes tenga yo algún trato, sean en extremo 
displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere, cobrarles afecto; pues las 
cualidades mejores de mis compañeros, caso que las tengan, son las que comúnmente 
noto, y constituyen el rasgo saliente que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte 
de aquellos viejos empleados del resguardo tenían buenas cualidades, y como mi posición 
respecto de ellos era casi paternal y protectora, y favorable por lo tanto al desarrollo de 
sentimientos amistosos, pronto se granjearon todos mis cariños. En el verano, al mediodía, 
cuando los fuertes calores que casi hacían derretir al resto del género humano apenas si 
vivificaban sus soñolientos organismos, era sumamente grato oírlos charlar recostados 
todos en hilera, como de costumbre, contra la pared, trayendo a la memoria los chistes ya 
helados de pasadas generaciones que se referían, medio balbuceando, entre sonoras 
carcajadas. He notado que, exteriormente por lo menos, la alegría de los ancianos tiene 
muchos puntos de contacto con la de los niños, en cuanto que ni la inteligencia ni un 
profundo sentimiento humorístico entran por algo en el asunto. Tanto en el niño como en 
el anciano viene a ser a manera de un rayo de sol que juguetea sobre la superficie, 
impartiendo un aspecto luminoso y risueño, lo mismo a la rama verde del árbol, que al 
tronco decaído y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se 
asemeja mas bien al brillo fosforescente de la madera carcomida. 

Sería realmente injusto que el lector llegase a creer que todos mis excelentes viejos 
amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos eran ancianos: había, entre mis 
compañeros subordinados, hombres en toda la lozanía y fuerza de la edad: hábiles, 
inteligentes, enérgicos, y en todo y por todo superiores a la ocupación rutinaria a que los 
había condenado su mala estrella. Ademas, las canas de mas de uno cubrían un cerebro 
dotado de inteligencia conservada en muy buenas condiciones. Pero respecto a la mayoría 
de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia alguna si la califico, en lo general, de 
conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada experiencia de la vida no habían 
sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diría que, habiendo esparcido a todos 
los vientos los granos de oro de la sabiduría príctica que tuvieron tantas oportunidades de 
atesorar, habían conservado, con el mayor esmero, tan solo la inútil e inservible ciscara. 
Hablaban con mayor interés y abundancia de corazón de lo que habían almorzado aquel 
día, o de la comida del anterior, o de la que harían el siguiente, que del naufragio de hace 
cuarenta o cincuenta años, y de todas las maravillas del mundo que habían visto aun sus 
ojos juveniles. 

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sólo de este reducido grupo de empleados, 
sino estoy por decir que de todo el personal respetable de todas las Aduanas de los 
Estados Unidos, era cierto funcionario inamovible. Podría apellidársele, con toda 
exactitud, el hijo legítimo del sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble 
institución, como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en otro tiempo 
Administrador de Aduana, había creado para él un destino en una época que pocos de los 
hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conocí a este empleado, tendría a 
cuestas sus ochenta años, poco mas o menos: con las mejillas sonrosadas; cuerpo sólido y 
trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y rápido, y aspecto sano y 
robusto, parecía, si no joven, por lo menos una nueva creación de la Madre Naturaleza en 
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forma de hombre, con quien ni la edad ni los achaques propios de ella, nada tenían que 
hacer. Su voz y su risa, que resonaban constantemente en todos los ámbitos de la Aduana 
adolecían de ese sacudimiento trémulo a manera cacareo de gallina tan común en la vejez: 
parecíase al canto de un gallo o al sonido de un clarín. Considerándole simplemente desde 
el punto de vista zoológico, y tal vez no había otro modo de considerarlo, era un objeto 
realmente interesante, al observar cuan saludable y sana era su constitución, y la aptitud 
que en su avanzada edad tenía para gozar de todos o de casi todos los placeres a que 
siempre había aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en la Aduana, 
viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja junto con el salario 
que recibía puntualmente, habían sin duda contribuido a que los años pasaran por él sin 
dejar ninguna huella. Sin embargo, había causas mucho mas poderosas, que consistían en 
la rara perfección de su naturaleza física, la moderada proporción de su inteligencia, y el 
papel tan reducido que desempeñaban en él las cualidades morales y espirituales, que era 
para decir la verdad, a duras penas bastaban para impedir que el anciano caballero imitase 
en la manera de andar al rey Nabucodonosor durante los años de su transformación. La 
fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de experimentar afectos, ninguna; y en 
cuanto a sensibilidad, cero. En una palabra, en él no había sino unos cuantos instintos que, 
auxiliados por el humor que era el resultado inevitable de su bienestar físico, hacían las 
veces de corazón. Se había casado tres veces, y otras tantas había enviudado: era el padre 
de veinte niños, la mayor parte de los cuales había pagado, a diversas edades, el tributo 
común a la madre tierra. Esto es bastante para hacemos suponer que la naturaleza mas 
feliz, el hombre mas contento con su suerte, tenía que dar cabida a un dolor suficiente para 
engendrar cierto sentimiento de melancolía. ¡Nada de esto con nuestro anciano empleado! 
En un breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento 
siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un niño; mucho mas que el escribiente mas 
joven de la Aduana que, a pesar de no contar sino diecinueve años de edad, era con todo 
un hombre mas grave y reposado que el octogenario oficial del resguardo. 

Yo estudiaba y observaba a este personaje patriarcal con una curiosidad mayor que 
la que hasta entonces me hubiera inspirado ningún ser humano; pues era, en realidad, un 
raro fenómeno: tan perfecto y completo, desde un punto de vista, como superficial, 
ilusorio, impalpable, y absolutamente insignificante desde cualquier otro. Llegué a creer a 
puño cerrado que ese individuo no tenía ni alma, ni corazón, ni intelecto, ni nada, como ya 
he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal manera estaba compaginado lo poco que 
en realidad había en él, que no producía una impresión penosa de deficiencia; antes al 
contrario, por lo que a mí hace, me daba por muy satisfecho con lo que en él había hallado. 
Difícil será concebir mi existencia espiritual futura, en vista de lo completamente terrenal y 
material que parecía; pero es lo cierto que su existencia en este mundo nuestro, 
suponiendo que terminara con su último aliento, no le había sido concedida bajo duras 
condiciones: su responsabilidad moral no era mayor que la de los seres irracionales, 
aunque poseyendo mayores facultades que ellos, para gozar de la vida, y viéndose exento 
igualmente de los achaques y tristezas de la vejez. 

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de recordar las 
buenas comidas que había disfrutado y que constituían no pequeña parte de su felicidad 
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terrenal. Era un gastrónomo consumado. Oírle hablar de un asado, bastaba ya para 
despertar nuestro apetito; y como nunca poseyó otras dotes superiores, ni pervirtió ni 
sacrificó ningún don espiritual anteponiéndolo a la satisfacción de su paladar y de su 
estómago, me causaba siempre gran placer oírle discurrir acerca del pescado, de la 
volantería, de los mariscos, y de la diversidad de carnes, espaciándose en lo referente al 
mejor modo de condimentarlos y servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una buena 
comida, por antigua que fuera su fecha eran tan vivas que parecía que estaba realmente 
aspirando el olor de un lechoncito asado o de un pavo trufado. Su paladar conservaba 
todavía el sabor de los manjares que había comido hacía sesenta o setenta años, como si 
tratara de las chuletas de carnero del almuerzo de aquel día. Recordaba con verdadero 
deleite, con fruición sin igual, un pedazo de lomo asado, o un pollo especial, un pavo 
digno de particular elogio, un pescado notable, u otro manjar cualquiera que adornó su 
mesa allí en los días de su primera juventud; mientras los grandes acontecimientos que 
había sido teatro el mundo durante los largos años de su existencia, habían pasado por él 
como pasa la brisa, sin dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el 
acontecimiento mas trágico de su vida, fue cierto percance con un pato que dejó de existir 
hace treinta o cuarenta años, pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que 
una vez en la mesa, resultó tan inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella 
alguna en él, y hubo necesidad de apelar a un hacha y a un serrucho de mano para 
dividirlo. 

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendría el mayor placer en 
dilatarme en él indefinidamente, pues de todos los hombres que he conocido, este 
individuo me parece el mas a propósito para vista de Aduana. La mayoría de las personas, 
debido a causas que no tengo tiempo ni espacio para explicar, experimentan una especie 
de detrimento moral en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesión. El 
anciano funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera continuar desempeñando 
su empleo hasta el Fin de los siglos, seguiría siendo tan bueno como era entonces, y se 
sentaría a la mesa para comer con tan excelente apetito como de costumbre. 

Hay aún otra figura sin la cual mi galería de retratos de empleados de la Aduana 
quedaría incompleta; pero que me contentaré simplemente con bosquejar, porque mis 
oportunidades para estudiarla no han sido muchas. Me refiero a nuestro Administrador, al 
bizarro y antiguo general Miller quien, después de sus brillantes servicios militares y de 
haber gobernado por algún tiempo uno de los incultos territorios del Oeste, había venido, 
hacía veinte años, a pasar en Salem el resto de su honorable y agitada vida. El valiente 
soldado contaba ya unos setenta años de edad, y estaba abrumado de achaques que ni aun 
su marcial espíritu, ni los recuerdos de sus altos hechos podían mitigar. Solo con el auxilio 
de un sirviente, y asiéndose de los pasamanos de hierro, podía subir lenta y 
dolorosamente las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrándose con harto trabajo, llegar 
a su asiento de costumbre junto a la chimenea. Allí permanecía observando con sereno 
semblante a los que entraban y salían, en medio del rumor causado por la discusión de los 
negocios, la charla de la oficina, el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecía no influir 
en manera alguna en sus sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbándola, en la esfera 
de sus contemplaciones. Su rostro, cuando el General se hallaba en semejante estado de 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le acercaba en demanda de algo, iluminaba sus 
facciones una expresión de cortesía y de interés, que bien a las claras demostraba que aun 
ardía interiormente el fuego sagrado, y que sólo la corteza exterior se oponía al libre paso 
de su luz intelectual. Cuanto mas de cerca se le trataba, tanto mas sana se revelaba su 
inteligencia. Cuando no se veía como forzado a hablar o a prestar atención a lo que se le 
decía, pues ambas operaciones le costaban evidentemente un esfuerzo, su rostro volvía a 
revestirse de la tranquila placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba 
en el ánimo del que le contemplaba ninguna impresión penosa, pues nada acusaba en él la 
decadencia intelectual propia de la vejez. Su armazón corpórea, de suyo fuerte y maciza, 
no se estaba todavía desmoronando. 

Bajo condiciones tan poco favorables, era difícil estudiar su verdadero carácter y 
definirlo, como lo será, por ejemplo, reconstruir, por medio de la imaginación, una antigua 
fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo a la vista sólo sus ruinas. Aquí y allí tal vez se 
encuentre un paño de muralla casi completo; pero en lo general se ve únicamente una 
masa informe, oprimido por su mismo peso, y a lo que largos años de paz y de abandono 
han cubierto de hierbas y abrojos. 

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto, pues a pesar de nuestro 
poco trato mutuo, los sentimientos que hacia él abrigaba, como acontecía con cuantos le 
conocieron, no podían menos de ser afectuosos, pude discernir los rasgos principales de su 
carácter. Descollaban en él las nobles y heroicas cualidades que ponían de manifiesto que 
el nombre distinguido que disfrutaba, no lo había alcanzado por un mero capricho de la 
fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no fue hija de un espíritu inquieto, sino que 
necesitó siempre algún motivo poderoso que le imprimiera el impulso; pero una vez, 
puesta en movimiento, y habiendo obstáculos que vencer, y un resultado valioso que 
alcanzar, no fue hombre que cediera ni fracasara. El fuego que le animó un tiempo, y que 
aún no estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas que toman cuerpo 
rápidamente, brillan y se apagan al punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un 
hierro candente. Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente 
del General en la época a que me refiero, aun en medio de la decadencia que 
prematuramente se iba enseñoreando de su naturaleza; si bien puedo imaginarme que, en 
circunstancias excepcionales, cuando se hallase agitado por un sentimiento vivo que 
despertara su energía, que sólo estaba adormecida, era capaz de despojarse de sus 
achaques, como un enfermo de la ropa que le cubre, y arrojando a un lado el báculo de la 
vejez, empuñar de nuevo el sable de batalla, y ser guerrero de otros tiempos. Y aun 
entonces su aspecto habría revelado calma. 

Semejante exhibición de sus facultades físicas es solo para concebirse con la fantasía, 
y no fuera de desearse que se realizara. Lo que vi en él fueron los rasgos de una tenaz y 
decidida perseverancia, que en su juventud pudiera haber sido obstinación; una 
integridad que, como la mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, sólida, tan poco 
dúctil y tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro y una benevolencia que, 
a pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus soldados mandó las cargas a la 
bayoneta en Chippewa o el Fuerte Erie, era tan genuina y verdadera como la que pueda 
mover a cualquier filántropo de nuestro siglo. Mas de un enemigo, en el campo de batalla. 
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perdió la vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos quedaron allí tendidos, como 
en el prado la hierba segada por la guadaña, a impulsos de aquellas cargas a que su 
espíritu comunicó su triunfante energía. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazón 
crueldad bastante para poder ni aun despojar a una mariposa del polvo brillante de sus 
alas. No conozco a otro hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar. 

Muchas de las cualidades características del General, especialmente las que habrían 
contribuido en sumo grado a que el bosquejo que voy trazando se pareciese al original, 
debían de haberse desvanecido o debilitado antes que yo le hubiera visto por primera vez. 
Sabido es que los atributos mas delicados son también los que mas pronto desaparecen; ni 
tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las flores de una nueva 
hermosura cuyas raíces yacen en las grietas y hendiduras de los escombros de donde 
sacan su sustento, como las que brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de 
Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca a gracia y belleza, había en él algo digno de 
atención. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un rayo de buen 
humor socarrón; mientras que también podía notarse un ruego de elegancia y gusto 
delicado natural, que no siempre se ve en las almas viriles pasada la primera juventud, en 
el placer que causaban al General la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un 
viejo guerrero estima, antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero aquí se 
daba el ejemplo de un soldado que participaba de las preferencias de una joven muchacha 
hacia las bellas producciones de Flora. 

Allí, junto a la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente General; 
mientras el Inspector, que si podía evitarlo, raras veces tomaba sobre sí la difícil tarea de 
entablar con él una conversación, se complacía en quedarse a cierta distancia observando 
aquel apacible rostro, casi en un estado de semi somnolencia. Parecía como si estuviera en 
otro mundo distinto del nuestro, aunque lo veíamos a unas cuantas varas de nosotros; 
remoto, aunque pasábamos junto a su sillón; inaccesible, aunque podríamos alargar las 
manos y estrechar las suyas. Era muy posible que allá, en las profundidades de sus 
pensamientos, viviera una vida mas real que no en medio de la atmósfera que le rodeaba 
en la poco adecuada oficina de un Administrador de Aduana. Las evoluciones de las 
maniobras militares; el tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y 
heroica música oída hacía treinta años, tales eran quiza las escenas y armonías, que 
llenaban su espíritu y se desplegaban en su imaginación. Entre tanto, los comerciantes y 
los capitanes de buques, los dependientes de almacén y los rudos marineros entraban y 
salían: en torno suyo continuaba el mezquino ruido que producía la vida comercial y la 
vida le la Aduana: pero ni con los hombres, ni con los asuntos que les preocupaban, 
parecía que tuviera la mas remota relación. Allí, en la Aduana, estaba tan fuera de su 
lugar, como una antigua espada, ya enmohecida, después de haber fulgurado en cien 
combates, pero conservando aun algún brillo en la hoja, lo estará en medio de las plumas, 
tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de los empleados subalternos. 

Había especialmente una circunstancia que me ayudó mucho en la tarea de reanimar 
y reconstruir la figura del vigoroso soldado que peleó en las fronteras del Cañada, cerca 
del Niágara, del hombre de energía sencilla y verdadera. Era el recuerdo de aquellas 
memorables palabras suyas; ¡Lo probaré, señor! —pronunciadas en los momentos mismos 
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de llevar a cabo una empresa tan heroica cuanto desesperada, y que respiraban el 
indomable espíritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro país se premiase el valor con 
títulos de nobleza, esa frase, repito, será el mote mejor, y el mas apropiado, para el escudo 
de armas del General. 

Mucho contribuye a la educación moral intelectual de un hombre hallarse en 
contacto diario con individuos de hábitos no parecidos a los suyos, que no tienen interés 
alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos fuerzan en cierto modo a salir de nosotros 
mismos, para poder penetrar en la esfera en que se mueven sus pensamientos y aptitudes. 
Los accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta ventaja; pero nunca 
de una manera tan completa y variada como durante el tiempo que permanecí en la 
Aduana de Salem. Había allí, particularmente, un hombre que me dio una nueva idea de 
lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que hice de su carácter. Poseía realmente 
las dotes que distinguen a un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de 
clara inteligencia; de una rápida mirada veía donde estaba la dificultad en los asuntos mas 
embrollados, y tenía el don especial de hacerla desaparecer como por encanto. Criado y 
desarrollado, como quien dice, en la Aduana, era éste el campo propio de su actividad; y 
las muchas complicaciones de los negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se 
presentaban a su vista con toda la sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para 
mí, era ese individuo el ideal de su clase, la encamación de la Aduana misma, o al menos 
el resorte principal que mantenía en movimiento toda aquella maquinaria; porque en una 
institución de este género, cuyos empleados superiores se nombran merced a motivos 
especiales, y en que raras veces se tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempeño 
de sus deberes, es natural que esos empleados busquen en otros las cualidades que ellos 
carecen. Por lo tanto, por una necesidad ineludible, así como el imán atrae las partículas de 
acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atraía hacia sí las dificultades con que 
cada uno tropezaba. Con una condescendencia notable, y sin molestarse por nuestra 
estupidez, — que para una persona de su género de talento debía ser punto menos que un 
crimen—, lograba en un momento hacemos ver claro como la luz del día, lo que a nosotros 
nos había parecido incomprensible. Los comerciantes le tenían en tanto aprecio como 
nosotros, sus compañeros de oficina. Su integridad era perfecta; innata, mas bien que 
resultado de principios fijos de moralidad. Ni podía ser de otro modo, pues en un hombre 
de una inteligencia tan lúcida y exacta como la suya, la honradez completa y la 
regularidad suma en la administración de los negocios, tenían que ser las cualidades 
dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto a cualquiera cosa que se relacionase 
con sus deberes de empleado, habría atormentado a una persona semejante, del mismo 
modo, aunque en un grado mucho mayor, que un error en el balance de una cuenta, o un 
borrón de tinta en la bella página de un libro del Registro. En suma, hallé en lo que raras 
veces he visto en el curso de mi vida, un hombre que se adaptaba perfectamente al 
desempeño de su empleo. 

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al entrar en la 
Aduana. Acepté de buen talante una ocupación tan poco en armonía con mis hábitos y mis 
inclinaciones, y me puse con empeño a sacar de mi situación el mejor partido posible. 
Después de haberme visto asociado a los trabajos y a los planes impracticables de mis 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


soñadores compañeros del Brook Farm 5 ; después de haber vivido tres años bajo el influjo 
sutil de una inteligencia como la de Emerson; después de aquellos días pasados en 
Assabeth en fantásticas especulaciones en compañía de Ellery Channing, junto a los trozos 
de leña que ardían en nuestra chimenea; después de hablar con Thoreau acerca de los 
pinos y de las reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme vuelto 
en extremo exigente, merced a la influencia de la elegante cultura clásica de Hillard; 
después de haberme saturado de sentimientos poéticos en el hogar de Longfellow 6 , era en 
verdad tiempo de que empezara a ejercer otras facultades del espíritu, y que me 
alimentase con un manjar hacia el cual, hasta entonces, no me sentía muy inclinado. Hasta 
el octogenario oficial del resguardo que he hablado antes me parecía, como cambio de 
dieta, muy apetecible para un hombre que había conocido a Alcott 7 Tengo para mí que, en 
cierto sentido, es prueba evidente de una constitución bien equilibrada, y de una 
organización en que no falta nada esencial, el hecho que a pesar de haberme asociado 
algún tiempo con hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido 
mezclarme después con individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme 
del cambio. 

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran a la sazón objetos de poca monta para mí. 
En esa época no tenía por los libros interés alguno. La naturaleza —excepto la humána¬ 
la nahiraleza visible en cielo y tierra, puede decirse que no existía para mis ojos; toda 
aquella delicia con que la imaginación la había idealizado en otros tiempos, se había 
desvanecido en mi espíritu. Como suspensos e inanimados, si es que no me habían 
abandonado por completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad; y a no haber 
tenido la conciencia que me era dado evocar, cuando quisiera, todo lo que realmente tenía 
algún valor en lo pasado, mi posición habría sido infinitamente triste y desconsoladora. 

5 Hawthorne alude a la famosa Asociación literaria del Brook Farm (Finca del riachuelo) para la 
Educación y la Agricultura , fundada por el crítico y literato americano Jorge Ripley y Sofia 
Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston. El objeto de esa asociación unitaria, comunística y 
humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el adelanto intelectual y una 
civilización ideal, reduciendo a su mínimo el trabajo material, simplificando la maquinaria 
social, y consiguiendo de este modo el máximum de tiempo para desenvolvimiento y educación 
moral y espiritual. Tomaron parte en el proyecto muchas personas de ambos sexos que después 
brillaron en la literatura, el periodismo, etc. Hawthorne permaneció en la asociación muy poco 
tiempo. La empresa, como es de suponerse, fracasó al cabo de cuatro o cinco años. (N.del T.) 

6 Los nombres que cita el autor son de los mas distinguidos de la literatura de los Estados 
Unidos. R. Waldo Emerson, poeta, filósofo eminente y educacionista, talento original, autor de 
gran valor, nacido en 1803, falleció en 1882. Guillermo Ellery Channing, teólogo, filántropo, y 
autor de nota, nació en 1780 y murió en 1842. Enrique D. Thoreau, filósofo, naturalista, y autor, 
también muy original, nació en 1817 y murió en 1862. Jorge S. Hillarde (1803-1879)fué un 
abogado muy distinguido, un orador notable, y autor no común; por último Enrique W. 
Longfellow es uno de los pocos poetas americanos que goza de reputación universal y cuyas 
obras están traducidas a casi todos los idiomas europeos. Nació en 1807 y murió en 1882. (N. del 
T.) 

7 Amos Bronson Alcott (1799-1888)fué un filósofo trascendentalista y neoplatónico, y un idealista 
consumado. (N.del T.) 
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Seguramente era esta una clase de vida que no podía llevarse con impunidad por mucho 
tiempo; de lo contrario, me habría convertido, de un modo permanente, en algo distinto 
de lo que siempre había sido, sin transformarse tampoco en algo que valiera la pena de 
aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de vida sino transitorio, pues una especie de 
instinto profético, una voz misteriosa me murmuraba continuamente al oído, diciéndome 
que en una época, no lejana, y cuando para bien mío fuera necesario un cambio, éste se 
efectuaría. Entre tanto, ahí me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde me 
ha sido posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear; porque un hombre que 
siente, que piensa, y que esta dotado de imaginación (aunque fueran sus facultades diez 
veces superiores a la del Inspector) puede, en cualquier tiempo, ser un hombre de 
negocios, si quiere tomarse el trabajo de dedicarse a ellos. Mis compañeros de oficina, los 
comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes oficiales me pusieron en 
contacto, me tenían solo por hombre de negocios, y probablemente ignoraban por 
completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno había leído nunca una página de mis 
escritos, ni hubiera pesado yo un adarme mas en la balanza de su consideración, aunque 
hubiesen leído todo lo que he borroneado: aun hay mas, poco habría importado que esas 
mal aventuradas páginas hubieran sido escritas con la pluma de un Burns o la de un 
Clmacer 8 ; que en su tiempo fueron como yo empleados de Aduana. No deja de ser una 
buena lección, aunque a veces algo dura, para el que ha soñado con la fama literaria y con 
la idea de crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre las celebridades del 
mundo, descubrir de buenas a primeras que, fuera del círculo estrecho en que se tiene 
noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo que ha llevado a cabo, ni nada de aquello 
a que aspira, tiene importancia o significación alguna. No creo haber tenido una necesidad 
especial de recibir lección semejante, ni siquiera como aviso preventivo y saludable, pero 
ello es que la recibí por completo, bien que no me causó ningún dolor, ni me costó un solo 
suspiro. Cierto es también que en materia de literahira, un oficial de marina que entró a 
servir en la Aduana al mismo tiempo que yo, con frecuencia echaba su cuarto a espadas 
conmigo en discusiones acerca de uno de sus dos temas favoritos: Napoleón y 
Shakespeare; y que también uno de los escribientes del Administrador, aún muy joven y 
que llenaba, decía en voz baja, las blancas cartillas de papel de la Aduana con la que a 
cierta distancia tenía la apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros, 
como de un asunto que quizá me será familiar. A esto se reducía todo mi comercio 
literario, y debo confesar que era mas que suficiente para satisfacción de mis necesidades 
intelectuales. 

Pero aunque hacía tiempo que no trataba que mi nombre recorriese el mundo 
impreso en el frontis de un libro, ni me importaba, no podía sin embargo menos de 
sonreírme al pensar que tenía entonces otra clase de boga. El marcador de la Aduana lo 
imprimía, con un patrón y pintura negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, 
en las pacas de todas las mercancías sujetas a derechos, como testimonio de que estos 
artículos habían pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en tan extraño 


8 Chuacer y Burns, dos célebres poetas ingleses que florecieron, el según se primero en el siglo 
XIV, y el segundo a fines del sigo pasado.(N.del T.) 
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vehículo de la fama, iba mi nombre a donde jamas había llegado antes, y a donde espero 
que nunca irá de nuevo. 

Pero el pasado no había muerto por completo. De vez en cuando, los pensamientos 
que en otro tiempo parecían tan vitales y tan activos, pero que se habían entregado al 
reposo de la manera mas tranquila del mundo, cobraban vida y vigor. Una de las 
ocasiones en que mis hábitos de otros días renacieron, fue la que dio margen a que ofrezca 
al público el bosquejo que estoy trazando. 

En el segundo piso de la Aduana hay una alta habitación cuyas vigas y enladrillado 
nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio, que se ideó en una escala en 
armonía con el antiguo espíritu comercial del puerto y la esperanza de una prosperidad 
futura que nunca había de realizarse, tiene mas espacio del que era necesario y al que no 
se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salón que está encima de las habitaciones del 
Administrador, se ha quedado por concluir, y pesar de las telarañas que adornan sus 
empolvadas vigas, parece como que espera la mano del carpintero y del albañil. En una 
extremidad de dicha habitación había cierto número de barriles, amontonados unos sobres 
otros, y llenos de líos de documentos oficiales, de los cuales gran número yacía también en 
el pavimento. Tristeza causaba pensar en los días, y semanas, y meses y años de trabajo 
que se habían empleado en esos papeles enmohecidos, que eran ahora simplemente un 
estorbo, o ¡estaban ocultos en un olvidado rincón donde jamas ojos humanos les darían 
una mirada! Pero también, cuántas resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las 
fastidiosas fórmulas oficiales, sino de los pensamientos de una clara inteligencia y de las 
ricas efusiones de un corazón sensible, ¡han ido a parar igualmente al olvido mas 
completo! Y lo mas triste, todo, sin que en su tiempo, como las pilas de papeles de la 
Aduana, hubieran proporcionado a aquellos que los borronearon las comodidades y 
medios de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y comunes 
de sus plumas. Sin embargo, esto último no es completamente exacto, pues no carecen de 
valor para la historia local de Salem; y en esos papeles podrían descubrirse noticias y datos 
estadísticos del antiguo tráfico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros 
magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron a ir a menos mientras sus 
cenizas estaban aún calientes. En esos papeles pudiera hallarse el origen de los fundadores 
de la mayor parte de las familias que constituyen ahora la aristocracia de Salem, desde sus 
oscuros principios cuando se dedicaban a trafiquillos de poca monta, hasta lo que hoy 
consideran sus descendientes una jerarquía establecida de larga fecha. 

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos a la época 
anterior a la Revolución, circunstancia que muchas veces he lamentado, pues esos papeles 
podrían haber contenido numerosa referencias a personas ya olvidadas, o que aun se 
conserva recuerdo, así como a antiguas costumbres que me habrían proporcionado el 
mismo placer que experimentaba cuando encontraba flechas de indios en los campos cerca 
de la Antigua Mansión. 

Pero un día lluvioso, en que no tenía mucho en que ocuparme, tuve la buena fortuna 
de hacer un descubrimiento de algún interés. Revolviendo aquella pila de papeles viejos, y 
huroneando entre ellos; desdoblando alguno que otro documento, y leyendo los nombres 
de los buques que luengos años desaparecieron en el fondo del océano, o se pudrieron en 
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los muelles, así como los de los comerciantes que ya no se mencionan en la Bolsa, ni aún 
apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus tumbas; contemplando esos 
papeles con aquella especie de semi interés melancólico que inspiran las cosas que no 
sirven ya para nada, me vino a las manos un paquete pequeño cuidadosamente envuelto 
en un pedazo de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenía el aspecto de un 
documento oficial de un período remoto, cuando los escribientes trazaban sus signos en 
materiales de mayor solidez que los nuestros. Había en el paquete algo que despertó 
vivamente mi curiosidad y me llevó a deshacer la cinta de un rojo desvanecido que lo 
ataba, animado de la idea que iba a sacar a luz un tesoro. Al desdoblar el rígido 
pergamino, vi que era el nombramiento expedido por el Gobernador Shirley en favor de 
un tal Jonatan Pue para el empleo de Inspector de las Aduanas de Su Majestad en el 
puerto de Salem, en la provincia de la Bahía de Massachusetts. Recordé que había leído, 
creo que en los Anales de Felt, la noticia del fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido 
hacía unos ochenta años; y que también en un periódico de nuestros días había visto el 
relato de la extracción de sus restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo 
pequeño cementerio estaban enterrados. Por mas señas que sólo hallaron un esqueleto 
incompleto y una enorme peluca bien conservada. Al examinar los papeles con mayor 
detenimiento, vi que no eran oficiales, sino privados, y al parecer de letra y puño del 
Inspector. La única explicación que pude darme del porqué se encontraban en la pila de 
papeles que he hablado, consiste en que el Sr. Pue falleció repentinamente, y esos escritos, 
que probablemente, conservaba en su bufete oficial, nunca llegaron a manos de sus 
herederos, por suponerse que tal vez se referían a asuntos del servicio de la Aduana. 

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al antiguo Inspector en 
aquellos tiempo muchas horas libres que dedicar a investigaciones históricas locales y a 
otros asuntos de igual naturaleza. No pequeña parte de los datos que hallé en los papeles 
que hablo, me sirvieron de mucho para el artículo titulado la CALLE PRINCIPAL incluido 
en uno de mis libros. 

Pero lo que mas me atrajo la atención en el misterioso paquete, fue algo forrado con 
paño de un rojo hermoso, bien que bastante gastado y desvanecido. Había también en el 
forro visibles huellas de un bordado de oro, igualmente muy gastado, de tal modo que 
puede decirse que apenas quedaba nada. Se conoce que había sido hecho a la aguja con 
sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy peritas en el 
asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es posible restaurar, aunque se 
fueran sacando uno a uno los hilos del bordado. Este harapo de paño color de escarlata, — 
pues los años y las polillas lo habían reducido en realidad a un harapo, y nada mas—, 
después de examinado minuciosa y cuidadosamente parecía tener la forma de la letra A. 
Cada una de las piernas o trazos de la letra tenía precisamente tres pulgadas y cuarto de 
longitud. No quedaba duda alguna que se había ideado para adorno de un vestido; pero 
cómo debió de usarse, y cuál era la categoría, dignidad o empleo honorífico que en otros 
tiempos significaba, era para mí un verdadero enigma que no tenía muchas esperanzas de 
resolver. Y sin embargo, me produjo un extraño interés. Mis miradas se fijaron tenazmente 
en la antigua letra de color escarlata, y no querían apartarse de ella. Había con seguridad 
algún sentido oculto en aquella letra, que merecía la pena de investigarse, y que, por 
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decirlo así, parecía emanar del símbolo místico, revelándose sutilmente a mis sentimientos 
pero rehuyendo el análisis de la inteligencia. 

Mientras me hallaba así, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que acaso esa 
letra habría sido uno de los adornos que hacían uso los blancos para atraerse la atención 
de los indios, me la puse casualmente sobre el pecho. El lector sin duda se sonreirá cuando 
le diga, aunque es la pura verdad, que me pareció experimentar una sensación, que si no 
enteramente física, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no fuera un pedazo de 
paño rojo, sino un hierro candente. Me estremecí, e involuntariamente la dejé caer al suelo. 
La contemplación de la letra escarlata me había hecho descuidar el examen de un pequeño 
rollo de papel negruzco al que servía de envoltorio. Lo abrí al Lin, y tuve la satisfacción de 
hallar, escrita de puño y letra del antiguo Inspector de Aduana, una explicación bastante 
completa de toda la historia. Había varios pliegos de papel de folio que contenían muchos 
particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester Prynne, que parecía haber sido 
persona notable para nuestros antepasados, allí a fines del siglo diecisiete. Algunos 
individuos, muy entrados en años, que vivían aún en la época del Inspector Pue, y de 
cuyos labios había éste oído la narración que confió al papel, recordaban haberla visto 
cuando jóvenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrépita, y de 
aspecto majestuoso e imponente. De tiempo inmemorial era su costumbre, según decían, 
recorrer el país como enfermera voluntaria, haciendo todo el bien que podía, y dando 
consejos en todas las materias, principalmente en las que se relacionaban con los afectos 
del corazón, lo que dio lugar a que si muchos la reverenciaban como a un ángel, otros la 
consideraban una verdadera calamidad. Registrando mas minuciosamente el manuscrito, 
hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta mujer singular, muchos de los 
cuales encontrará el lector en la narración titulada La Letra Escarlata , debiendo tenerse 
presente, que las circunstancias principales de dicha historia son auténticas, como que 
cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los papeles 
originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es una reliquia muy curiosa, 
estaban aún en mi poder, y se mostrarán a quien quiera que, incitado por el interés de esta 
narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea que al compaginar esta novela, y al idear 
los motivos y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me he ceñido 
servilmente a lo que reza la docena de páginas del antiguo manuscrito. Al contrario, me he 
tomado en ciertos puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera enteramente de mi 
invención. Lo que deseo afirmar es la autenticidad de los hechos fundamentales de la 
historia. 

El incidente del manuscrito despertó en cierta manera mis antiguas aficiones 
literarias. Me pareció ver en él el armazón de una novela. Pue para mí, realmente, como si 
el antiguo Inspector, con su traje de hace cien años, y su inmortal peluca, sepultada con él, 
pero que no pereció en el sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitación de la 
Aduana. Su porte tenía toda la dignidad de quien había desempeñado un empleo de Su 
Majestad Británica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del esplendor que tan 
deslumbrantemente brilla en rededor del trono. ¡Ah! ¡Cuán diferente es el aspecto de un 
empleado de la República que, siendo un servidor del pueblo, se considera punto menos 
que un cualquiera, e inferior al mas ínfimo de sus señores! Imagmé que con su mano 
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espectral, la majestuosa figura del Inspector Pue me había dado el símbolo escarlata y el 
pequeño manuscrito que lo explicaba; y que también con su voz espectral me había 
exhortado a que, como una prueba de deber filial y de respeto hacia él, —que podía 
considerarse oficialmente, mi antepasado—, diese al público sus lucubraciones ya 
mohosas y roídas, por la polilla. Haz esto, dijo el espectro del Sr. Inspector Pue con un 
movimiento de cabeza que parecía tan imponente como su imperecedera peluca, haz esto, 
y el lucro será todo tuyo. Pronto lo necesitarás, pues estos tiempos no son como los míos 
en que los empleos eran vitalicios, y a veces hereditarios. Pero te pido que en este asunto 
de la anciana Señora Prynne, no olvides honrar como se debe la memoria de tu 
predecesor. Y respondí al espectro del Sr. Inspector Pue: —Lo haré. 

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de Ester Prynne, que fue 
objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas, mientras me paseaba a lo largo de mi 
habitación, o atravesaba cien y cien veces el espacio, nada corto por cierto, que mediaba 
entre la puerta principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la 
molestia que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y aforadores, cuyo 
sueño se veía perturbado implacablemente por la acompasada y constante resonancia de 
mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar. Mis subordinados, recordando sus 
antiguas ocupaciones, acostumbraban decir que el Inspector se estaba paseando en la 
toldilla del buque. Probablemente imaginaban que mi único objeto era despertar el 
apetito. Y en puridad de verdad, el único resultado valioso de mi infatigable ejercicio de 
piernas era el desarrollo de un buen apetito, aguzado por las ráfagas del viento del Este, 
que generalmente soplaba en aquel lugar. Pero tan poco favorable era la atmósfera de la 
Aduana para el cultivo de las delicadas producciones del espíritu, que si yo hubiera 
permanecido allí cuarenta años, dudo mucho que la historia de La Letra Escarlata hubiese 
visto jamas la luz pública. Mi cerebro se había convertido en un espejo empañado que no 
reflejaba las figuras con que trataba de poblarlo, o si lo hacía era vaga y confusamente. Los 
personajes de mi narración no querían entrar en calor, ni podía yo convertirlos en materia 
dúctil con ayuda del fuego que ardía en mi imaginación. Ni me era posible conseguir que 
los inflamara la llama de la pasión, ni que experimentasen la ternura de sentimientos 
delicados, sino que conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mí sus 
horribles miradas como si me retaran desdeñosamente. Parecía que me apostrofaban 
diciéndome: ¿Qué tienes tú que ver con nosotros? La escasa facultad que en un tiempo 
poseiste para manejar las creaciones de la fantasía, ha desaparecido. La trocaste en cambio 
de un poco del oro del público. Vete a ganar tu sueldo. En una palabra: las inertes 
criaturas, hijas de mi imaginación, me tachaban de imbecilidad, y no sin algún 
fundamento. Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al 
desempeño de mis deberes en la Aduana sentía aquella especie de parilisis, sino que me 
acompañaba en mis paseos por la orilla del mar y por los campos, cuando, lo que no era 
frecuente, buscaba el vigorizador encanto de la naturaleza que tanta frescura y actividad 
de pensamiento me infundía desde el instante que traspasaba el umbral de la Antigua 
Mansión. Ese mismo marasmo intelectual no me abandonaba en mi casa, ni aún en la 
habitación que, sin saber a derechas por qué, llamaba yo mi gabinete de esbidio. Ni 
tampoco desaparecía cuando, muy entrada la noche, me encontraba solo en mi salón 
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desierto, iluminado únicamente por el resplandor del fuego que ardía en la chimenea y la 
luz melancólica de la luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me 
prometía fijar al día siguiente en páginas de brillante descripción. 

Si las facultades creadoras se niegan a funcionar a semejante hora, hay que perder 
toda esperanza que jamas puedan hacerlo. La luz de la luna, en una habitación que nos es 
familiar, dando de lleno en la alfombra y dejando ver con toda claridad las figuras en ella 
dibujadas, y haciendo igualmente visibles todos los objetos, por pequeños que sean, 
aunque de un modo diferente qué a la luz de la mañana del mediodía, es la situación mas 
apropiada para que un novelista entre en conocimiento con sus huéspedes ilusorios. Allí 
está el espectáculo doméstico que conocemos perfectamente: las sillas, cada una con su 
distinta individualidad; la mesa del centro, con uno o dos volúmenes y una lámpara 
apagada; el sofá; el estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos detalles, 
que se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan idealizadas por la 
misteriosa luz de la luna, que se diría que pierden su verdadera realidad para convertirse 
en cosa espirituales. Nada hay que sea demasiado pequeño insignificante para que se libre 
de esta transformación, adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un niño; la 
muñeca, sentada en su cochecito; el caballito de madera, en una palabra, cualquier objeto 
que se hubiere usado o conque se hubiere jugado durante el día, reviste ahora un aspecto 
extraño y singular, aunque sea tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De 
este modo el suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno en que lo 
real y lo imaginario se confunden; algo así como una región intermediaria entre nuestro 
mundo positivo y el país de las hadas. Aquí podrían entrar los espectros sin causamos 
temor: y de tal manera se adaptarían al medio ambiente, que no experimentaríamos 
sorpresa alguna si, al dirigir la vista a nuestro alrededor, descubriéramos la forma de un 
ser querido aunque ya ausente de este mundo, sentada tranquilamente a la luz de este 
mágico rayo de luna, con un aspecto tal, que nos haría dudar si es que ha regresado de la 
región ignota, o si nunca se alejó del hogar doméstico. 

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la chimenea, 
tiende a producir el efecto que he tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la 
habitación, acompañada de una ligera tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un 
débil reflejo del pulido barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla con la 
frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse que dota de corazón, de ternura y de 
sensibilidad humana, las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al espejo, 
contemplamos la moribunda llama de los extinguidos, los pálidos rayos de la luna en el 
pavimento, y una reproducción de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas de 
lo real y nos acerca mas a lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante espectáculo a la 
vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la noche, no puede idear cosas 
extrañas y conseguir que tengan éstas un aire de realidad, debe abandonar para siempre 
toda tentativa de escribir novelas. 

Por lo que a mí hace, durante todo el tiempo que permanecí en la Aduana, la luz del 
sol o de la luna, o el resplandor de la lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus efectos; 
y tanto importaban, para el caso, como la mísera llama de una vela de sebo. Cierto género 
de aptitudes y de sensibilidad, juntamente con un don especial para sacar partido de ellas. 
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—ni muy grande ni de mucho valor por lo demas, pero lo mejor que yo podía disponer—, 
había desaparecido por completo. 

Creo, sin embargo, que hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de composiciones, 
no habría hallado mis facultades tan obtusas e inertes. Por ejemplo, podría haber puesto 
por escrito las narraciones de un veterano capitán de buque, uno de los empleados del 
resguardo, con quien me mostraría muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se 
pasaba un día sin que me movieran a la vez a risa y admiración sus maravillosas dotes de 
cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su estilo, y el colorido 
humorístico con que adornaba sus descripciones, creo firmemente que el resultado habría 
sido algo nuevo en literahira. O pudiera haberme dedicado fácilmente a una ocupación 
mas seria. En medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quizá insensato, 
lanzarme en alas de la imaginación a siglos remotos, o tratar de crear las apariencias de la 
vida con materiales aéreos, cuando, a cada instante, la impalpable belleza de mis burbujas 
de jabón se deshacía al rudo contacto de algo real. Lo mas cuerdo habría sido dedicar 
talento e imaginación a los asuntos del día, y buscar resueltamente el verdadero e 
indestructible valor que yace oculto en los pequeños y enojosos incidentes y en los 
caracteres comunes que me eran familiares. La falta fue mía. La página de la vida abierta 
ante mis ojos, me pereció vulgar y fastidiosa, sólo por no haber penetrado yo mas 
íntimamente su significación. Allí había un libro mejor que el que jamas podré escribir, 
que se me iba presentando hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la 
hora fugitiva, y que se desvanecían con la misma rapidez con que habían sido escritas, 
porque mi inteligencia carecía de la profundidad necesaria para comprenderlas, y mi 
pluma de habilidad suficiente para transcribirlas. Algún día recuerde quizá unos cuantos 
fragmentos esparcidos por todas partes, y los reproduzca con gran provecho mío, 
hallando que las letras se convierten en oro en las páginas de mi libro. 

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazón, tenía tan solamente la 
conciencia que lo que en un tiempo había sido un placer para mí, era ahora una tarea 
irrealizable. No era ocasión para entrar en lamentaciones acerca del estado de las cosas. 
Había cesado de ser un escritor de historietas y de artículos, bastante malos, para 
convertirme en un Inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni mas ni menos. Sin 
embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que nuestra inteligencia 
se va extinguiendo; o que se va desvaneciendo, sin damos cuenta de ello, como el éter en 
una redoma, que hallamos mas y mas reducido a cada mirada que le dirigimos. No me 
quedaba duda alguna del hecho; y al examinarme a mí mismo y a otros de mis 
compañeros, llegué a conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que produce 
un empleo del gobierno en el carácter de los individuos. Acaso algún día me extienda mas 
sobre la materia; por ahora, baste decir que un empleado del resguardo, de larga fecha, a 
duras penas puede ser persona digna de elogios o de mucho respeto, por numerosas 
razones; entre otras, por las circunstancias a que debe su destino; y luego, por la 
naturaleza especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una opinión 
que no participa todo el género humano. 

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mas o menos en cada 
persona que haya tenido uno de esos destinos, es que al paso que el hombre se reclina en 
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el brazo poderoso de la República, su propia fuerza individual le abandona. Si posee una 
gran suma de energía natural, o si el empleo público no ejerce en él su enervante influjo 
por mucho tiempo, podrá recobrar sus facultades embotadas. El empleado que ha perdido 
su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo lo que era antes. Pero esto 
rara vez acontece, pues lo regular permanece en su puesto el tiempo pare que se efectúe su 
propia perdición y nota, y entonces le ponen de patitas en la calle, para que continúe su 
marcha por el camino de la vida como mejor pueda. Teniendo conciencia de su propia 
debilidad, y que todo el temple de su espíritu ha desaparecido, en adelante sólo dirige 
miradas inquietas en torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza, 
que viene a ser una especie de alucinación que, a despecho de todo lo que sea 
desalentador, y sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva, consiste en 
que al Fin y al cabo, y en no lejano tiempo, merced a una reunión de circunstancias 
felices, será restablecido en su empleo. Esta esperanza, mas que nrnguna otra cosa, mrna 
por completo y hiere de muerte, desde sus principios, cualquier empresa que intente llevar 
a cabo. ¿Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se encuentra, si de 
un momento a otro el brazo del Gobierno lo pondrá a flote? ¿Porqué procurar librarse la 
subsistencia aquí con el sudor de su frente, o ir a California a extraer oro 9 , cuando no 
pasará mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, 
con intervalos mensuales, un puñado de monedas brillantes procedentes de las arcas de la 
República? No deja de ser curioso, y triste al mismo tiempo, observar cuán pronto se 
inficiona con esta enfermedad un pobre diablo por poco que haya probado el turrón de un 
destinillo. El dinero del Gobierno tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante a la de 
los pactos con el demonio: quien lo toca, tiene que andar muy listo, o de lo contrario al fin 
y al cabo, so no pierde su alma, como con el pacto mencionado, perderá muchas de sus 
mejores cualidades; la fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la confianza en sí mismo, 
y todo lo que constituye un carácter varonil. 

¡Hermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector me hubiese 
aplicado a sí propio la moral de la historia, o pudiese admitir que la continuación en su 
empleo, o la cesantía, influiría en él de un modo desastroso. Nada de eso: pero a pesar de 
todo, mis reflexiones sobre el asunto no eran muy alentadoras. Comencé a volverme 
melancólico e inquieto, examinando constantemente mi inteligencia para descubrir si mis 
facultades estaban cabales, y ver qué detrimento habían experimentado. Traté de calcular 
cuánto tiempo podría aun permanecer en la Aduana, y salir de ella siendo todavía lo que 
se llama en hombre. Para decir la verdad, comencé a temer que, puesto que no habría sido 
político declarar cesante a las calladas a un hombre de mi importancia, ni es muy corriente 
en un empleado del Gobierno hacer dimisión de su destino, comencé a temer, repito, que 
podría darse conmigo el caso de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de 
Inspector, convirtiéndome en algo parecido al octogenario empleado de manas. Y ¿por 
qué, en el curso de los largo años de la vida oficial que creía me estaban aun reservados. 


9 Cuando se escribió La Letra Escarlata, hacía poco tiempo que se habían descubierto las ricas 
minas de oro de California, que atraían aventureros de todas partes del mundo halagados con la 
esperanza de enriquecerse en poco tiempo. (N. del T.) 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


no me sucedería al fin y a la postre lo mismo que a mi venerable amigo; esto es, llegar a 
convertir la hora de la comida en la mas importante del día, y el resto del tiempo pasarlo 
durmiendo a la sombra o al calor del sol? Triste perspectiva para un hombre que hace 
consistir la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus sentimientos! 
Pero durante todo este tiempo me estuve atormentado inútilmente, porque la Providencia 
había dispuesto la realización de cosas mucho mejores y benéficas para mi, que las que yo 
mismo pude jamas idear. 

En el tercer año de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento notable, cual fue 
la elección del General Taylor a la Presidencia de los Estados Unidos. Para que 
comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida de un empleado del Gobierno, es 
preciso considerarlo en los primeros tiempos de la Administración de un Presidente que 
pertenece a un partido político distinto del suyo. Su posición es entonces realmente la mas 
dificultosa y hasta desagradable que pueda hallarse un infeliz mortal, casi sin alternativa 
alguna en buen sentido, aunque lo que él juzga como lo peor que le puede acontecer, sea 
tal vez lo mejor. Mas para un hombre digno y sensible es bien doloroso saber que sus 
intereses dependen de personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mas bien 
tratarín de hacerle daño, que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho, 
al que supo conservar toda su calma durante una contienda electoral, ver la sed de sangre 
que se desarrolla en la hora del triunfo, y tener la conciencia que él es una de las víctimas 
en que los vencedores tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza 
humana como esta tendencia a la crueldad, tan solo porque se tiene el poder de hacer 
daño que llegué entonces a notar en personas que después de todo no eran peores que sus 
vecinos. Si en vez de ser una expresión metafórica, aunque muy apropiada, fuera un hecho 
real lo de la guillotina aplicada a los empleados del Gobierno, después de una nueva 
Administración, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso, en los 
primeros momentos de la agitación causada por su triunfo, nos habrían cortado la cabeza 
a todos los del partido opuesto. Pero sea de ello lo que fuere, y a pesar de lo poco 
agradable que era mi situación, hallé que tenía mas de un motivo para congratularme de 
estar del lado de los vencidos mas bien que del de los vencedores. Si hasta entonces no 
habían sido muy ardientes mis convicciones políticas, en aquella hora de peligro y de 
adversidad comencé a soñar vivamente hacia qué partido se inclinaban mis 
predilecciones; y no sin cierto dolor y vergüenza llegué a vislumbrar que, según cílculos 
razonables, tenía yo mas probabilidades de conservar mi destino que mis otros 
correligionarios políticos. Pero ¿quién puede ver en lo futuro mas allí de sus narices? Mi 
cabeza fue la primera que cayó. 

Tengo para mí, que cuando a un empleado lo declaran cesante, o, para hablar 
metafóricamente, le cortan la cabeza, rara vez, o nunca, es aquella la época mas feliz de su 
vida. Sin embargo, como sucede en la mayor parte de nuestros grandes infortunios, aun 
ese grave acontecimiento trae aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal que la 
víctima trate de sacar el mejor partido de su desgracia. Por lo que a mí respecta, el 
consuelo lo tenía a la mano, y ya se me había presentado en mis meditaciones mucho 
tiempo antes que fuera absolutamente necesario apelar a ese remedio. En la Aduana de 
Salem, como anteriormente en la Antigua Mansión, pasé tres años; tiempo mas que 
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suficiente para que descansara ni cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos 
hábitos intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado largo para la 
vida que llevé, tan completamente ajena a mis inclinaciones naturales, sin haber hecho en 
realidad nada que fuera provechoso o agradable a algún ser humano, habiéndome 
retraído de una labor que, por lo menos, habría satisfecho los latentes deseos de mi 
espíritu. Ademas, la manera poco ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber 
sido considerado como enemigo por sus adversarios políticos, fue en cierto modo 
agradable al ex inspector de Aduana, puesto que su apatía en los asuntos de la política, — 
su tendencia a divagar, a merced de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que 
todo el género humano puede codearse sin reparo, antes que ceñirse a los estrechos 
senderos en que los hermanos de un mismo hogar tienen que separarse unos de otros—, 
había hecho que su mismos correligionarios lo mirasen con cierta sospecha, dudando si en 
realidad les pertenecía. Pero ahora, después de haber obtenido la corona del martirio, la 
duda desapareció. Por otra parte, a pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecía 
mas decoroso verse también arrastrado en la caída del partido a que estaba afiliado, que 
no permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho mas meritorios, iban cayendo día 
tras día; y, por último, era eso preferible a quedarse cuatro años mas en su puesto, a 
merced de una Administración hostil, para verse a la postre obligado a definir su posición 
de nuevo, y mendigar tal vez la buena voluntad de los vencedores 10 . 

Entretanto, la prensa periódica había tomado por su cuenta el asunto de mi cesantía, 
y durante un par de semanas me exhibió ante el público en mi nuevo estado de persona 
decapitada, deseando yo que me 

Dejaran en paz y me enterrasen al fin, como conviene a un hombre políticamente 
muerto. Esto, hablando naturalmente en el sentido figurado, porque en la realidad, todo 
este tiempo en que se trataba de mí en los periódicos como el Inspector decapitado, tenía 
yo muy bien asegurada la cabeza en los hombros, y había llegado a la excelente conclusión 
que no hay mal que por bien no venga, y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel 
y plumas, abrí mi olvidado escritorio, y me convertí de nuevo en hombre de letras. 

Entonces fue cuando dediqué toda mi atención a las lucubraciones de mi antiguo 
predecesor el Inspector de Aduana Sr. Pue; y como si mis facultades intelectuales se 
hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente uso durante largo tiempo, pasó 
también alguno antes que me fuera dado trabajar en mi narración de una manera 
satisfactoria. Y con todo, a pesar que la obra absorbía por completo mis pensamientos, ésta 
se presenta a mi vista con un aspecto sombrío y grave, sin que la alegre un festivo rayo de 
sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces y familiares influencias que a menudo 
suavizan casi todas las escenas de la naturaleza y de la vida real, y debieran suavizar 

10 En la época en que se esribió La Letra Escarlata había en los Estados Unidos dos grandes 
partidos políticos, los ivhgs oy republicanos) y los demócratas, al que pertenecía Hawthorne. El 
período presidencial dura cuatro años, al cabo de los cuales se celebran elecciones para nombrar 
un sucesor a la presidencia. Un nuevo presidente trae numerosos cambios en el personal de los 
empleados federales y muchas cesantías, especialmente cuando uno de los dos partidos 
políticos entra a tomar el puesto del otro. En este caso las decapitaciones, como dice Hawthorne, 
no tienen fin.(N.del T.) 
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también la pintura que de ellas se hace. Este efecto poco halagüeño es quizá el resultado 
del período de agitación e incertidumbre en que la historia tomó forma; sin que indique 
carencia de buen humor en el espíritu del novelista, pues era mas feliz mientras divagaba 
entre la lobreguez de estas tristes fantasías suyas, que en ninguna otra época desde que 
salió de la Antigua Mansión. Pero continuando con la mebífora de la guillotina política, si 
este bosquejo de la Aduana, que voy terminar, pareciere por ventura demasiado 
autobiogrífico para que lo publique en vida una persona que, como su autor, no es de 
mucho viso, téngase en cuenta que precede de un caballero que lo escribe desde 
ultratumba. ¡La paz sea con el mundo! ¡Mi bendición para mis amigos! ¡Mi perdón para 
mis enemigos! ¡Me encuentro en la región del reposo! 

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un sueño. El octogenario 
empleado del resguardo, — que, siento decirlo, murió hace algún tiempo en consecuencia 
de la coz de un caballo, pues de lo contrario habría vivido de seguro eternamente—, así 
como todos los demas venerables personajes que se sentaban junto con él en la Aduana, se 
han convertido para mí en sombras: imágenes de rostros arrugados y cabezas blancas en 
canas, con quienes mi fantasía se ocupó algún tiempo y que ya ha arrojado a lo lejos para 
siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me eran tan familiares hace solo seis meses, 
estos hombres del trífico que parecía ocupaban una posición tan importante en el mundo, 
cuán corto tiempo se ha necesitado para separarme de ellos, y aún para borrarlos de la 
memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para recordar el rostro y 
nombre de alguno que otro! 

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentar! a través de la bruma 
de los recuerdos que la envolver! por todas partes, como si no fuera una porción de este 
mundo real y positivo, sino una gran aldea allí en una región nebulosa, con habitantes 
imaginarios que pueblan sus casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su calle 
principal tan uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser una 
realidad de mí vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentirmn mucho las 
buenas gentes le Salem, pues aunque me he empeñado en llegar con mis tareas literarias a 
ser algo a la ojos de esos paisanos míos, y deja una memoria grata de mi nombre en esa 
que ha sido cuna, morada y cementerio de tantos antepasados, nunca encontré allí la 
atmósfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen debidamente los 
frutos de su inteligencia. Haré algo mejor entre otras personas; y apenas tengo que añadir 
que aquellas, que me son tan familiares, no echarán de menos mi ausencia. 
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I 

LA PUERTA DE LA PRISIÓN 

Una multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes oscuros y sombreros de copa 
alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras con 
la cabeza descubierta, se hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya pesada 
puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro. 

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensueños 
utópicos de virtud y felicidad que presidieran su proyecto, han considerado siempre, entre 
las cosas mas necesarias, dedicar a un cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte 
a la erección de una cárcel. De acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los 
fundadores de Boston edificaron la primera cárcel en las cercanías de Cornhill, así como 
trazaron el primer cementerio en el lugar que después llegó a ser el núcleo de todas los 
sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la Capilla del Rey. Es lo cierto que 
quince o veinte años después de fundada la población, ya la cárcel, que era de madera, 
presentaba todas las señales exteriores de haber pasado algunos inviernos por ella, lo que 
daba un aspecto mas sombrío que el de suyo tenía. El orín que estaba cubriendo la pesada 
obra de hierro de su puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigüedad que la de 
ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo u otro 
con el crimen, parecía no haber gozado nunca de juvenbid. Frente a este feo edificio, y 
entre él y los carriles o rodadas de la calle, había una especie de pradillo en que crecían en 
abundancia la bardana y otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron 
terreno apropiado en un sitio que ya había producido la negra flor común a una sociedad 
civilizada, la cárcel. Pero a un lado de la puerta, casi en el umbral se veía un rosal silvestre 
que en este mes de junio estaba cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse 
ofrecían su fragancia y frágil belleza a los reos que entraban en la prisión, y a los 
criminales condenados que salían a sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera 
de ellos. 

La existencia de este rosal, por una extraña casualidad, se ha conservado en la 
historia; pero no trataremos de averiguar si fue simplemente un arbusto que quedó de la 
antigua selva primitiva después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le 
presentaron sombra, o si, como cuenta la tradición, brotó bajo las pisadas de la santa Ana 
Hutchinson 11 cuando entró en la cárcel. Sea de ello lo que fuere, puesto que lo 
encontramos en el umbral de nuestra narración, por decirlo así, no podemos menos que 

11 Ana Hutchinson fue una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religión. 
Nacida en Inglaterra hacia 1590, vino a Boston con su familia en 1634, y comenzó a dar 
conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que profesaban los 
puritanos de la Nueva Ingaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacía, la acusaron 
de hereje y sediciosa, y la desterraron de la Provincia de Massachusetts, con muchos de sus 
partidarios, después de haberla tenido en prisión algún tiempo. En 1643 fué asesinada por los 
indios, juntamente con varios miembros de su familia. (N. del T.) 
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arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna apacible 
lección de moral, ya se desprenda de estas páginas, o ya sirva para mitigar el sombrío 
desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor. 
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II 

LA PLAZA DEL MERCADO 

El pradillo frente a la cárcel, del cual hemos hecho mención, se hallaba ocupado hace 
unos doscientos años, en una mañana de verano, por un gran número de habitantes de 
Boston, todos con las miradas dirigidas a la puerta de madera de roble con puntas de 
hierro. En cualquiera otra población de la Nueva Inglaterra, o en un período posterior de 
su historia, nada bueno habría augurado el aspecto sombrío de aquellos rostros barbudos; 
se habría dicho que anunciaba la próxima ejecución de algún criminal notable, contra el 
cual un tribunal de justicia había dictado una sentencia, que no venía a ser sino la 
confirmación de la expresada por el sentimiento público. Pero dada la severidad natural 
del carácter puritano en aquellos tiempos, no podía sacarse semejante deducción, 
fundándola sólo en el aspecto de las personas allí reunidas: tal vez algún esclavo perezoso, 
o algún hijo desobediente entregado por sus padres a la autoridad civil, recibían un 
castigo en la picota. Pudiera ser también que un cuákero u otro individuo perteneciente a 
una secta heterodoxa, iba a expulsarlo de la ciudad a punta de látigo; o acaso algún indio 
ocioso y vagabundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez, gracias 
al aguardiente de los blancos, iba a ser arrojado a los bosques a bastonazos; o tal vez 
alguna hechicera, como la anciana Señora Hibbins, la mordaz viuda del magistrado, iba a 
morir en el cadalso. Sea de ello lo que fuere, había en los espectadores aquel aire de 
gravedad que cuadraba perfectamente a un pueblo para quien religión y ley eran cosas 
casi idénticas, y en cuyo carácter se hallaban ambos sentimientos tan completamente 
amalgamados, que cualquier acto de justicia pública, por benigno o severo que fuese, 
asumía igualmente un aspecto de respetuosa solemnidad. Poca o ninguna era la 
compasión que de semejantes espectadores podía esperar un criminal en el patíbulo. Pero 
por otra parte, un castigo que en nuestros tiempos atraería cierto grado de infamia y hasta 
de ridículo sobre el culpable, se revestía entonces de una dignidad tan sombría como la 
pena capital misma. 

Merece notarse que en la mañana de verano en que comienza nuestra historia, las 
mujeres que había mezcladas entre la multitud, parecían tener especial interés en 
presenciar el castigo cuya imposición se esperaba. En aquella época las costumbres no 
habían adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las consideraciones sociales 
pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vías públicas, y si la oportunidad se 
presentaba, de abrir paso a su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo 
mas cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecución. En aquellas matronas y 
jóvenes doncellas de antigua estirpe y educación inglesa había, tanto moral como 
físicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que estaban 
separadas por seis o siete generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde 
entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente a su prole un color menos encendido, una 
belleza mas delicada y menos duradera, una constitución física mas débil, y aun quizá un 
carácter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban de pie cerca de la puerta de la 
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cárcel en aquella hermosa mañana de verano, mostraban rollizas y sonrosado mejillas, 
cuerpos robustos y bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que 
empleaban las matronas tenía una rohmdidad y desenfado que en nuestros tiempos nos 
llenaría de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el volumen de la voz. 

—Honradas esposas, —dijo una dama de cincuenta años, de facciones duras—, voy a 
deciros lo que pienso. Redundaría en beneficio público si nosotras, las mujeres de edad 
madura, de buena reputación, y miembros de una iglesia, tomásemos por nuestra cuenta 
la manera de tratar a malhechoras como la tal Ester Prynne. ¿Qué pensáis, comadres? Si 
esa buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos aquí, ¿saldría 
acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la dictada por los venerables 
magistrados? ¡No por cierto! 

—Buenas gentes, —decía otra—, se corre por ahí que el Reverendo Sr. Dimmesdale, 
su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que escándalo semejante haya 
sucedido en su congregación. 

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo 
misericordiosos, esto es la verdad, —agregó una tercera matrona, ya entrada en la 
madurez de su otoño—, al menos deberían haber marcado con un hierro hecho ascua la 
frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habría sabido entonces lo que era 
bueno. Pero que le importa a esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su vestido. Lo 
cubrirá con su broche, o con algún otro de los adornos paganos en boga y la veremos 
pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa. 

— ¡Ah! —Dijo una mujer joven, casada, que parecía de natural mas suave y llevaba 
un niño de la mano. 

—Dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentirá en su corazón. 

— ¿Estamos hablando aquí de marcas o sellos infamantes, ya en el corpiño del traje, 
en las espaldas o en la frente? —gritó otra, la mas fea así como la más implacable de 
aquellas que se habían constituido jueces por sí y ante sí—. Esta mujer nos ha deshonrado 
a todas, y debe morir. ¿No hay acaso una ley para ello? Sí, por cierto: la hay tanto en las 
Sagradas Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no han hecho 
caso de ella, tendrían que culparse a sí propios, si sus esposas o hijas se desvían del buen 
sendero. 

— ¡El cielo se apiade de nosotros! Buena dueña, exclamó un hombre, ¿no hay por 
ventura mas virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor podría 
decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van a abrir la puerta de la cárcel y ahí viene en 
persona Madama Ester. 

La puerta de la cárcel se abrió en efecto, y apareció en primer lugar, a semejanza de 
una negra sombra que sale a la luz del día, la torva y terrible figura del alguacil de la 
población, con la espada al cinto y en la mano la vara, símbolo de su empleo. El aspecto de 
personaje representaba toda la sombría severidad del Código de leyes puritanas, que 
estaba llamado a hacer cumplir hasta la última extremidad. Extendiendo la vara de su 
oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una mujer joven a la que 
hacía avanzar, empujándola, hasta que, en el umbral de la prisión, aquella le repelió con 
un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de carácter, y salió al aire libre 
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como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los brazos a un tierno infante de 
unos tres meses de edad, que cerró los ojos y volvió la carita a un lado, esquivando la 
demasiada claridad del día, cosa muy natural como que su existencia hasta entonces la 
había pasado en las tinieblas de un calabozo, o en otra habitación sombría de la cárcel. 
Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criabira, se halló en presencia de la 
multitud, fue su primer impulso estrechar a la niñita contra el seno, no tanto por un acto 
de afecto maternal, sino mas bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto signo 
labrado o fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una 
prueba de vergüenza no podría ocultar otra, tomó la criatura en brazos; y con rostro lleno 
de sonrojo, pero con una sonrisa altiva y ojos que no permitían ser humillados, dio una 
mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el corpiño de su traje, en un 
paño de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y fantásticos adornos de hilos 
de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan artísticamente, y con tal lujo de caprichosa 
fantasía, que producía el efecto de ser el ornato final y adecuado de su vestido, que tenía 
todo el esplendor compatible con el gusto de aquella época, excediendo en mucho a lo 
permitido por las leyes suntuarias de la colonia. 

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus cabellos 
eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol: su 
rostro, ademas de ser bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del color, 
tenía toda la fuerza de expresión que comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente 
negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en aquellos tiempos, 
mas bien por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia delicada, evanescente e 
indescriptible que se acepta hoy día como indicio de aquella cualidad. Y jamas tuvo Ester 
mas aspecto de verdadera señora, según la antigua significación de esta palabra, que 
cuando salió de la cárcel. Los que la habían conocido antes y esperaban verla abatida y 
humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar cómo brillaba su belleza, 
cual si le formaran una aureola el infortunio e ignominia en que estaba envuelta. Cierto es 
que un observador dotado de sensibilidad habría percibido algo suavemente doloroso en 
sus facciones. Su traje, que seguramente fue hecho por ella misma en la cárcel para aquel 
día, sirviéndole de modelo su propio capricho, parecía expresar el estado de su espíritu, la 
desesperada indiferencia de sus sentimientos, a juzgar por su extravagante y pintoresco 
aspecto. Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba a la 
mujer que la llevaba, de tal modo que los que habían conocido familiarmente a Ester 
Prynne experimentaban la sensación que ahora la veían por vez primera, era la LETRA 
ESCARLATA tan bordada e iluminada que tenía cosida al cuerpo de su vestido. Era su 
efecto el de un amuleto mágico, que separaba a aquella mujer del resto del género humano 
y la ponía aparte, en un mundo que le era peculiar. 

—No puede negarse que tiene una aguja muy hábil, —observó una de las 
espectadoras—; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera tan 
descarada de hacer patente su habilidad. ¿A qué equivale esto, comadres, sino a burlarse 
de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que estos dignos caballeros 
creyeron que será un castigo? 

—Bueno fuera, —exclamó la mas cara avinagrada de aquellas viejas—, que 
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despojásemos a Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan 
primorosamente bordada, le claváramos una hecha de un pedazo de esta franela que uso 
para mi reumatismo. 

— ¡Oh! Basta, vecinas, basta, —murmuró la mas joven de las circundantes—, hablad 
de modo que no os oiga. ¡No hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no la 
haya sentido en su corazón! 

El sombrío alguacil hizo en este momento una señal con su vara. 

—Buena gente, haced plaza; ¡haced plaza en nombre del Rey! —Exclamó—. Abridle 
paso, y os prometo que Madama Ester se sentará donde todo el mundo, hombre, mujer o 
niño, podrá contemplar perfectamente y a su sabor el hermoso adorno desde ahora hasta 
la una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad 
se ve obligada a comparecer ante la luz del sol. Venid acá Madama Ester, y mostrad 
vuestra letra escarlata en la plaza del mercado. 

Inmediatamente quedó un espacio franco a través de la turba de espectadores. 
Precedida del alguacil, y acompañada de una comitiva de hombres de duro semblante y 
de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelantó al sitio fijado para su 
castigo. Una multitud de chicos de escuela, atraídos por la curiosidad y que no 
comprendían de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba medio día de asueto, la 
precedía a todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las miradas 
en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que brillaba en el seno de la 
madre. En aquellos tiempos la distancia que había de la puerta de la cárcel a la plaza del 
mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debió 
de parecerle muy larga, porque a pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba en 
medio de aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible. Se diría que su 
corazón había sido arrojado a la calle para que la gente lo escarneciera y lo pisoteara. Pero 
hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos 
impide conocer toda la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la 
tortura del momento, aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras sí 
deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrió Ester esta parte de su castigo, y llegó a 
un pequeño tablado que se levantaba en la extremidad occidental de la plaza del mercado, 
cerca de la iglesia mas antigua de Boston, como si formara parte de la misma. 

En efecto, este cadalso constituía una parte de la maquinaria penal de aquel tiempo, y 
si bien desde hace dos o tres generaciones es simplemente histórico y tradicional entre 
nosotros, se consideraba entonces un agente tan eficaz para la conservación de las buenas 
costumbres de los ciudadanos, como se consideró mas tarde la guillotina entre los 
terroristas de la Francia revolucionaria. Era, su una palabra, el tablado en que estaba la 
picota: sobre él se levantaba el armazón de aquel instrumento de disciplina, de tal modo 
construido que, sujetando en un agujero la cabeza de una persona, la exponía a la vista del 
público. En aquel armazón de hierro y madera se hallaba encamado el verdadero ideal de 
la ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje a la naturaleza humana, 
cualesquiera que sean las faltas del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un 
sentimiento de vergüenza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con 
respecto a Ester, sin embargo, como acontecía mas o menos frecuentemente, la sentencia 
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ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la 
argolla o cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas del público. Sabiendo bien lo 
que tenía que hacer, subió los escalones de madera, y permaneció a la vista de la multitud 
que rodeaba el tablado o cadalso. 

La escena aquella no carecía de esa cierta solemnidad pavorosa que producirá 
siempre el espectáculo de culpa y la vergüenza en uno de nuestros semejantes, mientras la 
sociedad no se haya corrompido lo bastante para que le haga reír en vez de estremecerse. 
Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso. Era 
gente severa y dura, hasta el extremo que habrían contemplado su muerte, si tal hubiera 
sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor protesta; pero no habrían podido hallar 
materia para chistes y jocosidades en una exhibición como esta que hablamos: y dado caso 
que hubiese habido alguna disposición a convertir el castigo aquel en asunto de bromas, 
toda tentativa de este género habría sido reprimida con solemne presencia de personas de 
tanta importancia y dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un 
general, y los ministros de justicia de la población, todos los cuales estaban sentados o se 
hallaban de pie en un balcón de la iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de 
tanto viso podían asistir a tal espectáculo sin arriesgar la majestad o la reverencia debida a 
su jerarquía y empleo, era fácil de inferirse que la aplicación de una sentencia legal debía 
tener un significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecía 
silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado a una mujer que 
sentía fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil miradas implacables. 
Era un tormento insoportable. 

Hallándose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejándose llevar de su 
primer impulso, había resuelto arrostrar el desprecio público, por emponzoñados que 
fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella multitud 
había algo tan terrible, que hubiera preferido ver esos rostros rígidos y severos 
descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella hubiera sido el objeto; y si en medio 
de aquella muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que hombres, 
mujeres, y hasta los niños tomaran parte, Ester les habría respondido con amarga y 
desdeñosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba condenada a sufrir, 
por momentos sentía como si tuviera que gritar con toda la fuerza de sus pulmones y 
arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo contrario volverse loca. 

Había sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempeñaba el papel 
mas importante, parecía desvanecerse ante sus ojos, o al menos, brillaba de una manera 
indistinta y vaga, como si los espectadores fueran una masa de imágenes imperfectamente 
bosquejadas o de apariencia espectral. Su espíritu, y especialmente su memoria, tenían una 
actividad casi sobrenatural, y la llevaban a la contemplación de algo muy distinto de lo 
que la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequeña ciudad, en otro país donde 
veía otros rostros muy diferentes de los que allí fijaban en ella sus implacables miradas. 
Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus juegos infantiles, de sus días 
escolares, de sus riñas pueriles, del hogar doméstico, se agolpaban a su memoria 
mezcladas con los recuerdos de lo que era mas grave y serio en los años subsecuentes, un 
cuadro siendo tan vivo y animado como el otro, como si todos fueran de igual 
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importancia, o todos un simple juego. Tal vez era aquello un recurso que instintivamente 
encontró su espíritu para librarse, por medio de la contemplación de estas visiones de su 
fantasía, de la abrumadora pesadumbre de la realidad presente. 

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador que 
revelaba a Ester todo el camino que había recorrido desde los tiempos de su feliz infancia. 
De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la vieja Inglaterra y su 
hogar paterno: una casa semi derruida de piedra oscura, de un aspecto que revelaba 
pobreza, pero que conservaba aún sobre el portal, en señal de antigua hidalguía, un 
escudo de armas medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente espaciosa y calva y 
venerable barba blanca que caía sobre la antigua valona del tiempo de la reina Isabel de 
Inglaterra. Vio también a su madre, con aquella mirada de amor llena de ansiedad y de 
cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, aún después de su muerte, con frecuencia 
y a manera de suave reproche, había sido una especie de preventivo en la senda de su hija. 
Vio su propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil e iluminado el opaco espejo en 
que acostumbraba mirarse. Allí contempló otro rostro, el de un hombre ya entrado en 
años, pálido, delgado, con fisonomía de quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y 
fatigados por la lámpara a cuya luz leyó tanto ponderoso volumen y meditó sobre ellos. 
Sin embargo, esos mismos fatigados ojos tenían un poder extraño y penetrante cuando el 
que los poseía deseaba leer en las conciencias humanas. Esa figura era un tanto 
deformada, con un hombro ligeramente mas alto que el otro. Después vio surgir en la 
galería de cuadros que le iba presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, 
las altas y parduscas casas, las enormes catedrales y los edificios públicos de antigua fecha 
y extraña arquitectura de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida, siempre 
relacionándose con el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y 
de esta especie de variable panorama, se le presentó la ruda plaza del mercado de una 
colonia puritana con todas las gentes de la población reunidas allí y dirigiendo las severas 
miradas a Ester Prynne, —sí, a ella misma—, que estaba en el tablado de la picota, con una 
tierna niña en los brazos, y la letra A, de color escarlata, bordada con hilo de oro, sobre su 
seno. 

¿Sería aquello verdad? Estrechó a la criaturita con tal fuerza contra el seno, que le 
hizo dar un grito: bajó entonces los ojos, y fijó las miradas en la letra escarlata, y aún la 
palpó con los dedos para tener la seguridad que tanto la niñita como la vergüenza a que 
estaba expuesta eran reales. ¡Sí: eran realidades, todo lo demas se había desvanecido! 
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III 

EL RECONOCIMIENTO 

De esta intensa sensación y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y 
escudriñadoras de todo el mundo, salió al fin la mujer de la letra escarlata al percibir, en 
las últimas filas de la multitud, una figura que irresistiblemente embargó sus 
pensamientos. Allí estaba en pie un indio vestido con el traje de su tribu; pero los hombres 
de piel cobriza no eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que la presencia de uno 
pudiera atraer la atención de Ester en aquellas circunstancias, y mucho menos distraerla 
de las ideas que preocupaban su espíritu. Al lado del indio, y evidentemente en compañía 
suya, había un hombre blanco, vestido con una extraña mezcla de traje semi civilizado y 
semi salvaje. 

Era de pequeña estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin 
embargo no podía llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomía se revelaba 
una inteligencia notable, como la de quien hubiera cultivado de tal modo sus facultades 
mentales, que la parte física no podía menos que amoldarse a ellas y revelarse por rasgos 
inequívocos. Aunque merced a un aparente desarreglo de su heterogénea vestimenta 
había tratado de ocultar o disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester era 
evidente que uno de los hombros de este individuo era mas alto que el otro. No bien hubo 
percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la figura, estrechó a la niña 
contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre criaturita dio otro grito de dolor. 
Pero la madre no pareció oírlo. 

Desde que llegó a la plaza del mercado, y algún tiempo antes que ella le hubiera 
visto, aquel desconocido había fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera 
descuidada, como hombre acostumbrado a dirigirlas principalmente dentro de sí mismo, y 
para quien las cosas externas son asunto de poca monta, a menos que no se relacionen con 
algo que preocupe su espíritu. Pronto, sin embargo, las miradas se volvieron fijas y 
penetrantes. Una especie de horror puede decirse que retorció visiblemente su fisonomía, 
como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las facciones, haciendo una ligera pausa 
y verificando todas sus circunvoluciones a la luz del día. Su rostro se oscureció a impulsos 
de alguna poderosa emoción que pudo sin embargo dominar instantáneamente, merced a 
un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo, que excepto un rápido instante, la expresión de 
su rostro habría parecido completamente tranquila. Después de un breve momento, la 
convulsión fue casi imperceptible, hasta que al fin se desvaneció totalmente. Cuando vio 
que las miradas de Ester se habían fijado en las suyas, y notó que parecía haberle 
reconocido, levantó lenta y tranquilamente el dedo, hizo con una señal con en el aire, y lo 
llevó sus labios. 

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su lado, le 
dirigió la palabra con la mayor cortesía, diciéndole: 

—Le ruego a Ud., buen señor, se sirva decirme ¿quién es esa mujer, y por qué la 
exponen de tal modo a la vergüenza pública? 
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—Ud. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo, —le respondió el hombre, 
dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta a el y a su salvaje 
compañero—. De lo contrario habría Ud. oído hablar de la Señora Ester Prynne y de sus 
fechorías. Ha sido motivo de un gran escándalo en la iglesia del santo varón Dimmesdale. 

—De veras, —replicó el otro—. Yo soy aquí forastero; y muy contra mi voluntad he 
estado recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por mar y 
tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora en 
compañía de este indio para redimirme. Por lo tanto ¿quiere Ud. tener la bondad de 
referirme los delitos de Ester Prynne (creo que así se llama), y decirme qué es lo que la ha 
conducido a ese tablado? 

— Con mucho gusto, amigo mío, y me parece que se alegrará Ud. en extremo, 
después de todo lo que ha padecido Ud. entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse 
en fin en una tierra donde la iniquidad se persigue y se castiga en presencia de los 
gobernantes y del pueblo, como se practica aquí, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe 
Ud. saber, señor, que esa mujer fue la esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero 
que había habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace años pensó venir a fijar 
su suerte entre nosotros aquí en Massachusetts. Con este objeto envió primero a su esposa, 
quedándose él en Europa mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos años o mas 
que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio 
caballero Señor Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado a su propia extraviada 
dirección... 

— ¡Ah! ¡Ah! Comprendo, —le interrumpió el extraño con una amarga sonrisa — . Un 
hombre tan sabio como ese de quien Ud. habla, debería de haber aprendido también eso 
en sus libros. Y ¿quién se dice, mi excelente señor, que es el padre de la criaturita, que 
perece contar tres o cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos? 

— En realidad amigo mío, ese asunto continúa siendo un enigma, y está por 
encontrarse quien lo descifre, respondió el interlocutor. Madama Ester rehúsa hablar en 
absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de extraño tendría que el 
culpable estuviera presente contemplando este triste espectáculo, desconocido a los 
hombres, pero olvidando que Dios le está viendo. 

— El sabio marido, —dijo el extranjero con otra sonrisa—, debería venir a descifrar 
este enigma. 

—Bien le estaría hacerlo, si aún vive, —respondió el vecino—. Sepa Ud., buen amigo 
que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo e cuenta que esta mujer es joven y 
bella, y que la tentación que la hizo caer fue sin duda demasiado poderosa, y pensando 
que su marido yace en el fondo del mar, no ha tenido el valor de hacerla sentir todo el 
rigor de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos 
a piedad y llenos de misericordia, han condenado a Madama Ester a permanecer de pie en 
el tablado de la picota solamente tres horas, y después, y durante todo el tiempo de su 
vida nahiral, a llevar una señal de ignominia en el cuerpo de su vestido. 

—Una sentencia muy sabia, —observó el extranjero inclinando gravemente la cabeza 
—. De este modo será una especie de sermón viviente contra el pecado, hasta que la letra 
ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compañero 
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de su iniquidad no estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese cadalso. ¡Pero ya se sabrá 
quién es! ¡ya se sabrá quién es! 

Saludó cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas 
palabras a su compañero el indio, se abrieron ambos paso por medio de la multitud. 

Mientras esto pasaba, Ester había permanecido en su pedestal, con la mirada fija en 
el extranjero; tan fija era la mirada, que parecía que todos los otros objetos del mundo 
visible habían desaparecido, quedando tan solo él y ella. Esa entrevista solitaria quizá 
habría sido mas terrible aun que verle, como sucedía ahora, con el ardiente sol del 
mediodía abrazándole a ella el rostro e iluminando su vergüenza; con la letra escarlata, 
como emblema de ignominia, en el pecho; con la niña, nacida en el pecado, en los brazos; 
con el pueblo entero, congregado allí como para una fiesta, fijando las miradas 
implacables en un rostro, que debía haberse contemplado solo al suave resplandor de la 
lumbre doméstica, a la sombra de un hogar feliz, bajo el velo de novia en la iglesia. Pero 
por terrible que fuera su situación, sabía, con todo, que la presencia misma de aquellos 
millares de testigos era para ella una especie de amparo y abrigo. Preferible era estar así, 
con tantos y tantos seres mediando entre él y ella, que no verse faz a faz y a solas. Puede 
decirse que buscó un refugio en su misma exposición a la vergüenza pública, y que temía 
el momento en que esa protección le faltara. Embargada por tales ideas, apenas oyó una 
voz que resonaba detrás de ella y que repitió su nombre varias veces con acento tan 
vigoroso y solemne, que fue oído por toda la multitud. 

— ¡Oyeme, Ester Prynne! —Dijo la voz. 

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, había 
una especie de balconcillo o galería abierta, que era el lugar donde se proclamaban los 
bandos y órdenes con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones tales se usaban en 
aquellos días. Aquí, como testigos de la escena que estamos describiendo, se encontraba el 
Gobernador Bellingham, con cuatro lanceros junto a su silla, armados de sendas alabardas, 
que constituían su guardia de honor. Una pluma de oscuro color adornaba su sombrero, 
su capa tenía las orillas bordadas, y bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un 
caballero ya entrado en años, con arrugado rostro que revelaba mucha y muy amarga 
experiencia de la vida. Era hombre a propósito para hallarse al frente de una comunidad 
que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no a los impulsos de la juventud, 
sino a la severa y templada energía de la edad viril y a la sombría sagacidad de la vejez; 
habiendo realizado tanto, precisamente porque imaginó y esperó tan poco. Las otras 
eminentes personas que rodeaban al Gobernador se distinguían por cierta dignidad de 
porte, propia de un período en que las formas de autoridad parecían revestidas de lo 
sagrado de una institución divina. Eran indudablemente hombres buenos, justos y 
cuerdos; pero difícilmente habría sido posible escoger, entre toda la familia humana, igual 
número de hombres sabios y virtuosos y al mismo tiempo menos capaces de comprender 
el corazón de una mujer extraviada, y separar en él lo bueno de lo malo, que aquellas 
personas cuerdas de severo continente a quienes Ester volvía ahora el rostro. Puede 
decirse que la infeliz tenía la conciencia que si había alguna compasión hacia ella, debía de 
esperarla mas bien de la multitud, pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda tembló y 
palideció. 
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La voz que había llamado su atención era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el 
clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus contemporáneos de la 
misma profesión, y con todo ese hombre afable y natural. Estas últimas cualidades no 
habían tenido, sin embargo, un desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales. 
Allí estaba él con los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que salían por debajo de 
los bordes de su sombrero; mientras los ojos parduscos, acostumbrados a la luz velada de 
su estudio, pestañeaban como los de la niña de Ester ante brillante claridad del sol. Se 
parecía a uno de esos retratos sombríos que vemos grabados en los antiguos volúmenes de 
sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y 
angustias del corazón humano, como la tendría uno de esos retratos. 

— Ester Prynne, —dijo el clérigo—, he estado tratando con este joven hermano cuyas 
enseñanzas has tenido el privilegio de gozar, y aquí el Sr. Wilson puso la mano en el 
hombro de un joven pálido que estaba a su lado, he procurado, repito, persuadir a este 
piadoso joven para que aquí, a la faz del cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y 
este pueblo aquí congregado, se dirija a ti y te hable de la fealdad y negrura de tu pecado. 
Conociendo mejor que yo el temple de tu espíritu, podría también, mejor que yo saber qué 
razones emplear para vencer tu dureza y obstinación, de modo que no ocultes por mas 
tiempo el nombre del que te ha tentado a esta dolorosa caída. Pero con la extremada 
blandura propia de su juvenbid, a pesar de la madurez de su espíritu, me replica que será 
ir contra los innatos sentimientos de una mujer forzarla a descubrir los secretos de su 
corazón a la luz del día, y en presencia de tan vasta multihid. He tratado de convencerle 
que la vergüenza consiste en cometer el pecado y no en confesarlo. ¿Qué decides, hermano 
Dimmesdale? ¿Quieres dirigirte al alma de esta pobre pecadora, o debo hacerlo yo? 
Se oyó un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; y el 
Gobernador Bellingham expresó el deseo general, al hablar con acento de autoridad, 
aunque con respeto, al joven clérigo a quien se dirigía. 

—Mi buen Señor Dimmesdale, —dijo—, la responsabilidad de la salvación del alma 
de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al 
arrepentimiento y a la confesión. 

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia el 
Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que había venido de una de las grandes 
universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo a nuestras selvas y tierras 
incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habían hecho eminente en su profesión. Era 
persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y 
melancólicos, boca cuyos labios, a menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza, 
tenían cierta tendencia a la movilidad, expresando al mismo tiempo que una sensibilidad 
nerviosa, un gran dominio de sí mismo. A pesar de sus muchos dones naturales y vastos 

conocimientos, había en el aspecto de este joven ministro 12 algo que denotaba una persona 
asustadiza; tímida, fácil de alarmarse, como si fuera un ser que se sintiese completamente 
extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué rumbo tomar; sintiéndose 

12 Casi es inútil observar que en las sectas protestantes se da el nombre de Ministros o Pastores a 
los ministros del altar y que les esta permitido casarse.(N.del T.) 
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tranquilo y satisfecho tan solo en un lugar apartado, escogido por él mismo. 

Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitían, su existencia se deslizaba, 
como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda la sencillez y candor de la 
infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se presentaba la ocasión, con una 
frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que, como afirmaban las gentes, hacían 
el efecto que produciría la palabra de un ángel. 

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador habían 
llamado la atención del público, al pedirle que hablase, en presencia de todos, del misterio 
del alma de una mujer, tan sagrado aún en medio de su caída. Lo difícil y penoso de la 
posición que así le crearon, hizo agolpársele la sangre a las mejillas y volvió trémulos sus 
labios. 

—Háblale a esa mujer, hermano, —le dijo el Sr. Wilson—, Es de la mayor 
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice un digno Gobernador, importante 
también a la tuya, a cuyo cargo estaba de esa mujer. Exhórtala a que conteste la verdad. 

El Reverendo, Sr. Dimmesdale inclinó la cabeza como si estuviera orando, y luego se 
adelantó. 

— Ester Prynne, —dijo reclinándose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los 
ojos de aquella mujer—, ya has oído lo que ha dicho este hombre justo, y ves la 
responsabilidad que sobre mí pesa. Si crees que conviene a la paz de tu alma, y que tu 
castigo terrenal será de ese modo mas eficaz para tu salvación, te pido que reveles el 
nombre de tu compañero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio una 
mal entendida piedad y compasión hacia él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera que 
descender de un alto puesto, y colocarse a tu lado, en ese mismo pedestal de vergüenza, 
será sin embargo mucho mejor para él que así sucediera, que no ocultar durante toda su 
vida un corazón culpable. ¿Qué puede hacer tu silencio en pro de ese hombre sino 
tentarlo, sí, compelerlo a agregar la hipocresía al pecado? El cielo te ha concedido una 
ignominia pública, para que de este modo pueda haber. Mira lo que haces al negarle, a 
quien tal vez no tenga el valor de tomarla por sí mismo, la amarga pero saludable copa 
que ahora te presentan a los labios. 

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce, rica, 
profunda y entrecortada. La emoción que tan evidentemente manifestaba, mas bien que la 
significación de las palabras, halló honda resonancia en los corazones de todos los 
circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de compasión. Hasta la 
pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecía afectada por la misma 
influencia, pues dirigió las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y levantó sus tiernos bracillos 
con un murmullo semi placentero y semi quejumbroso. Tan vehemente encontró el pueblo 
la alocución del joven ministro, que todos creyeron que Ester pronunciaría el nombre del 
culpado, o que bien éste mismo, por elevada o humilde que fuera su posición, se 
presentaría movido de interno e irresistible impulso y subiría al tablado donde estaba la 
infeliz mujer. 

Ester movió la cabeza en sentido negativo. 

— ¡Mujer! No abuses de la clemencia del cielo, —exclamó el Reverendo Sr. Wilson 
con acento mas áspero que antes—. Esa tierna niña con su débil vocecita ha apoyado y 
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confirmado el consejo que has oído de los labios del Reverendo Dimmesdale. ¡Pronuncia el 
nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la letra escarlata 
que llevas en el vestido. 

— ¡Nunca! ¡Jamas! —replicó Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en los 
profundos y hirbados ojos del joven ministro — . Está grabada demasiado hondamente. No 
podéis arrancarla. ¡Y ojalá pudiera yo sufrir la agonía que él sufre, como soporto la mía! 

—Habla, mujer, —dijo otra voz, fría y severa, que procedía de la multitud que 
rodeaba el tablado — . Habla; y dale un padre a tu hija. 

—No hablaré, —replicó Ester volviéndose pálida como una muerta, pero 
respondiendo a aquella voz que ciertamente había reconocido—. Y mi hija buscará un 
padre celestial: jamas conocerá a uno terrestre. 

— ¡No quiere hablar! —Murmuró el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el 
balconcillo, con la mano sobre el corazón, había estado esperando el resultado de su 
discurso—. ¡Maravillosa fuerza y generosidad de un corazón de mujer! ¡No quiere 
hablar!... Y se echó hacía atrás respirando profundamente. 

Comprendiendo el estado del espíritu de la pobre culpable, el ministro de mas edad, 
que se había preparado para el caso, dirigió a la multitud un discurso acerca del pecado en 
todas sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia a la letra ignominiosa. Con tal vigor se 
espació sobre este símbolo, durante la hora o mas que duró su peroración, que llenó de 
terror la imaginación de los circunstantes a quienes pareció que su brillo de las llamas de 
los abismos infernales. Entretanto Ester permaneció de pie en su pedestal de vergüenza, 
con la mirada vaga y un aspecto general de fatigada indiferencia. Había sufrido aquella 
mañana cuanto es dado soportar a la humana naturaleza, y como su temperamento no era 
de los que por medio de un desmayo se libran de un padecimiento demasiado intenso, su 
espíritu podía solamente hallar cierto desahogo bajo la capa de una sensibilidad 
marmórea, mientras sus fuerzas corporales permanecieran intactas. En condición 
semejante, aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oídos de Ester nada 
percibían. Durante la última parte del discurso la niña llenó el aire con sus gritos y sus 
quejidos; la madre trató de acallarla, mecánicamente, sin que le afectara, al parecer, el 
desasosiego de la criabirita. Con la misma dura indiferencia fue conducida de nuevo a su 
prisión y desapareció a la vista del público tras la puerta de hierro. Los que pudieron 
seguirla con la vista dijeron, en voz muy baja, que la letra escarlata iba esparciendo un 
siniestro resplandor a lo largo del oscuro pasadizo que conducía al interior de la cárcel. 
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IV 

LA ENTREVISTA 

Después de su regreso a la cárcel fue tal el estado de agitación nerviosa de Ester, que 
se hizo necesaria de la vigilancia mas asidua para impedir que intentase algo contra su 
persona, o que en un momento de arrebato hiciera algún daño a la pobre criaturita. Al 
acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla a la obediencia ni por medio de 
reprensiones ni amenazas de castigo, el carcelero creyó conveniente hacer venir a un 
médico, que calificó de hombre muy experto en todas las artes cristianas de ciencias 
físicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que los salvajes podían 
enseñar en materia de hierbas y raíces medicinales que crecen en los bosques. En realidad, 
no solamente Ester, sino mucho mas aún la tierna niña, necesitaban con urgencia los 
auxilios de un médico; la niña, que derivaba su sustento del seno maternal, parecía haber 
bebido toda la angustia, desesperación y agitación que llenaban el alma de su madre, y se 
retorcía ahora en convulsiones de dolor. Era, en pequeña escala, una imagen viva de la 
agonía moral porque había pasado Ester durante tantas horas. 

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombría morada, entró el individuo de 
aspecto singular cuya presencia en la multitud había causado tan honda impresión en la 
portadora de la letra escarlata. Lo habían alojado en la cárcel, no porque se le sospechase 
de algún delito, sino por ser la manera mas conveniente y cómoda de disponer de él hasta 
que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios acerca del rescate. Se dijo 
que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero, después de introducirlo en la 
habitación, permaneció allí un momento, sorprendido de la calma comparativa que había 
causado su entrada, pues Ester se había vuelto inmediatamente tan tranquila como la 
muerte, aunque la criaturita continuaba quejándose. 

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, —dijo el médico—. Créeme, 
buen carcelero, pronto habrá paz en esta morada; y te prometo que la Sra. Prynne se 
mostrará en adelante mas dócil a la autoridad y mas tratable que hasta ahora. 

— Si Su Señoría puede realizar eso, —contestó el carcelero—, os tendré por un 
hombre indudablemente hábil. En verdad que esta mujer se ha portado como si estuviese 
poseída del enemigo malo; y poco faltó para decidirme a arrojar de su cuerpo a Satanás y a 
latigazos. 

El extranjero había entrado en la habitación con la tranquilidad característica de la 
profesión a que se decía pertenecer. Ni tampoco cambió de aspecto cuando la retirada del 
carcelero le dejó faz a faz con la mujer que le había conocido en medio de la multitud, y 
cuya abstracción profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre ambos. Su 
primer cuidado fue atender a la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcía en su 
cama, hacían de absoluta necesidad posponer todo otro asunto a la tarea de calmar sus 
dolores. La examinó cuidadosamente y procedió luego a abrir una bolsa de cuero, que 
llevaba bajo su traje, y parecía contener medicinas, una de las cuales mezcló con un poco 
de agua en una taza. 
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—Mis antiguos estudios en alquimia, —dijo por vía de observación—, y mi 
residencia de mas de un año entre un pueblo muy versado en las propiedades de las 
hierbas, han hecho de mi un médico mejor que muchos que se han graduado. Oye, mujer, 
la niña es tuya, no tiene nada mío, ni reconocerá mi voz ni mi rostro como los de un padre. 
Adminístrale por lo tanto esta poción con tus propias manos. 

Ester rechazó la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible 
temor las miradas en el rostro del hombre. 

— ¿Tratarías de vengarte en la inocente criatura? —Dijo en voz baja. 

— ¡Loca mujer! —Respondió el médico con acento entre frío y blando—. ¿Qué 
provecho me vendría a mí de hacer daño a esta pobre criatura? La medicina es buena y 
provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija así como tuya, no podría hacer nada mejor en 
beneficio suyo. 

Como Ester aun no hallándose realmente en aquellos momentos en su sano juicio, el 
médico tomó a la niña en brazos y él mismo le administró la poción, que pronto dejó sentir 
eficacia. Los quejidos de la pequeña paciente se calmaron, sus convulsiones fueron 
cesando gradualmente; y a los pocos momentos, como es la costumbre de los tiernos niños 
después de verse libres del dolor, quedó sumergida en un profundo sueño. El médico, 
pues así puede llamársele con todo derecho, dirigió entonces su atención a la madre. Con 
calma y despacio la examinó, le tomó el pulso, dio una mirada a sus ojos; mirada que le 
oprimió el corazón y la hizo estremecer, por serle tan familiar, y sin embargo tan extraña y 
fría, y finalmente, satisfecho de los resultados de su investigación, procedió a preparar 
otra poción. 

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes, —dijo—, pero he aprendido muchos 
nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dio un indio en cambio de algunas 
lecciones mías, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe esto. Será sin 
embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso. 
Calmará a pesar de todo la agitación de tu pecho y las marejadas de tu pasión, así como lo 
hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso. 

Presentó la taza a Ester, que la recibió mirándole con fijeza de una manera lenta y 
seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena de dudas, como interrogándole 
acerca de lo que podrían ser sus propósitos, y al mismo tiempo dirigió también una 
mirada a la niñita dormida. 

—He pensado en la muerte, —dijo—, la he deseado, hasta hubiera rogado por ella, si 
pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido que 
reflexiones antes de que me veas bebería. Mira: ya la he llevado a los labios. 

—Bebe, pues, —replicó el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de antes—. 
¿Tan poco me conoces, Ester? ¿Podrían ser mis propósitos tan vanos? Aún en el caso que 
imaginara un medio de vengarme, ¿qué podría servir mejor para mis fines que dejarte 
vivir, y darte estas medicina contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo 
que esa candente ignominia continúe brillando en tu seno? 

Al hablar así, tocó con el índice la letra escarlata, que parecía abrasar el pecho de 
Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El médico notó su gesto 
involuntario, y con una sonrisa dijo: 
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—Vive, sí, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y de mujeres, ante 
los ojos de aquel a quien llamaste tu marido, ante los ojos de esa niñita. Y para que puedas 
vivir, toma esta medicina. 

Sin decir una palabra, Ester apuró la taza y obedeciendo a una señal de aquel hombre 
de ciencia, se sentó en la cama en que dormía la niñita, mientras él tomando la única silla 
que había en la habitación, se sentó a su lado. Ella no pudo menos de temblar ante estos 
preparativos, pues comprendía que, habiendo ya hecho él todo lo que la humanidad, o el 
deber, o si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a hacer en alivio de sus dolores 
físicos, iba a tratarla ahora como hombre a quien había ofendido de la manera mas 
profunda e irreparable. 

— Ester, —dijo—, no pregunto porque motivos, ni cómo has caído en el abismo, 
mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he hallado. La razón es fácil de 
hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo, un hombre dado al estudio, una verdadera 
polilla de biblioteca, un hombre ya en el declive de sus años, que empleó los mejores de su 
vida en alimentar su afán devorador de saber, ¿qué tenía que ver con una belleza y 
juventud como la tuya? Contrahecho desde que nací, ¿cómo pude engañarme con la idea 
de que los dones intelectuales podrían en la fantasía de una joven doncella arrojar un velo 
sobre las deformidades físicas? Los hombres me llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos 
en lo que les concierne, yo debería haber previsto todo esto. Yo debería haber sabido que, 
al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar en esta población de cristianos, el primer 
objeto con que habían de tropezar mis miradas, serás tú, Ester, de pie, como una estatua de 
ignominia, expuesta a los ojos del pueblo. Sí, desde el instante que salimos de la iglesia, ya 
unidos por los lazos del matrimonio, debería haber contemplado la llama ardiente de esa 
letra escarlata brillando a la extremidad de nuestro sendero. 

—Tú sabes, —dijo Ester—, quien a pesar del estado de abatimiento en que se 
encontraba, no pudo sufrir este último golpe que le recordaba su vergüenza, tú sabes que 
fui franca contigo. Ni sentí amor, ni fingí tener ninguno. 

— ¡Es verdad, —replicó el médico—: fue una locura mía! Ya lo he dicho. Pero, hasta 
aquella época de mi vida, yo había vivido en vano. ¡El mundo me había parecido tan 
triste! Mi corazón era como una morada bastante grande para dar cabida a muchos 
huéspedes, pero fría y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A pesar 
de lo viejo, de lo contrahecho y sombrío que era, no me pareció un sueño extravagante la 
idea que yo podía gozar también de esta simple felicidad, esparcida en todas partes, y que 
toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te albergué en lo mas recóndito de mi 
corazón, y trató de animar el tuyo con aquella llama que tu presencia había encendido en 
mi pecho. 

—Te he agraviado en extremo, —murmuró Ester. 

—Nos hemos agraviado mutuamente, —respondió el médico—. El primer error y 
agravio fue mío, cuando hice que tu floreciente juvenhid entrara en una relación falsa, y 
contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no ha 
penado ni filosofado vanamente, no busco venganza, no abrigo ningún mal designio 
contra ti. Entre tú y yo la balanza está perfectamente equilibrada. Pero Ester el hombre que 
nos ha agraviado a los dos vive. ¿Quién es? 
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—No me lo preguntes, —replicó Ester mirándolo al rostro con firmeza—. Eso nunca 
lo sabrás. 

— ¿Nunca, dices? —Replicó el médico con una sonrisa amarga de confianza en sí 
mismo—. ¿Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas, ya en el mundo exterior, o ya a 
cierta profundidad en la esfera invisible del pensamiento, hay pocas cosas, repito, que 
queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso a la solución de un 
misterio. Tú puedes ocultar tu secreto a las miradas escudriñadoras de la multitud. Puedes 
ocultarlo también a las investigaciones de los ministros y magistrados, como hiciste hoy 
cuando procuraron arrancar ese nombre a tú corazón y darte un compañero en tu 
pedestal. Pero en cuanto a mí yo me dedicaré a la investigación con sentidos que ellos no 
poseen. Yo buscaré a este hombre como he buscado la verdad en los libros; como he 
buscado oro en la alquimia. Hay una simpatía oculta que me lo hará conocer. Le veré 
temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde o 
temprano, y tiene que ser mío. 

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que ésta 
se llevó las manos al corazón como temiendo que pudiese descubrir allí el secreto en aquel 
momento mismo. 

— ¿No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré, —continuó 
el médico una mirada llena de confianza—, cual si el destino lo hubiera decretado así. No 
lleva ninguna letra infamante bordada en su traje, como tú; pero yo la leeré en su corazón. 
Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la clase de retribución que adopte el 
cielo, o que lo entregue a las ganas de la justicia humana. Ni te imagines que intentaré algo 
contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un hombre que goza de buena 
reputación. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse en el manto de su honra externa, si puede. 
Sin embargo, será mío. 

—Tus acciones parecen misericordiosas —dijo Ester desconcertada y aterrada—, 
pero tus palabras te hacen horrible. 

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa, —dijo el sabio—. Tú has 
guardado el secreto de tu cómplice: guarda también el mío. Nadie me conoce en esta 
tierra. No digas a ningún ser humano que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aquí, en 
esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un peregrino, 
y habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he encontrado aquí a una mujer, a un 
hombre, y a una tierna niña entre los cuales y yo existen los lazos mas estrechos que 
puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor o de odio, justos o injustos. Tú y los 
tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar está donde tú estés y donde él esté. ¡Pero no me 
vendas! 

— ¿Con qué objeto lo deseas? —Le preguntó Ester, negándose, sin saber por qué, a 
aceptar este secreto convenio—. ¿Por qué no te anuncias públicamente y te deshaces de mí 
de una vez? 

— Pudiera moverme a ello, —replicó el médico—, no querer arrostrar la deshonra 
que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme también otras razones. 
Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu marido ha 
de ser para el mundo un hombre ya muerto, y de quien jamas se recibirá noticia alguna. 
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No me reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras a 
nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto... ¡ay de ti! Su fama 
y buen nombre, su posición, su vida, estarán en mis manos. ¡Guárdate de ello! 

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, —dijo Ester. 

—Júralo, replicó el otro. 

Y ella prestó el juramento. 

—Y ahora, Ester, —dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como había de llamarse en 
lo sucesivo—, te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata. ¿Qué es eso, Ester? ¿Te 
obliga la sentencia a dormir con la letra? ¿No tienes temor que te asalten pesadillas y 
sueños horribles? 

— ¿Por qué me miras y te sonríes de ese modo? —Le preguntó Ester toda inquieta al 
ver la expresión de sus ojos—. ¿Eres acaso como el hombre Negro que recorre las selvas 
que nos rodean? ¿Me has inducido a aceptar un pacto que dar por resultado la perdición 
de mi alma? 

—No la de tu alma, —respondió el médico con otra sonrisa—. ¡No; no la de tu alma! 
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V 

ESTER AGUJA EN MANO 

Terminado el período de encarcelamiento a que fue condenada Ester, se abrieron las 
puertas de la prisión y salió a la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le parecía 
sin embargo a su mórbida imaginación que había sido creado con el único objeto de 
revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quizá padeció moralmente 
mas cuando, habiendo cruzado los umbrales de la cárcel, empezó a moverse libre y sola, 
que no en medio de la muchedumbre y espectáculo que quedan descriptos, donde se hizo 
pública su vergüenza y donde todos la señalaron con el dedo. En aquel entonces se 
encontraba sostenida por una tensión sobrenatural de los nervios y toda la energía 
batalladora de su carácter, que la ayudaban a convertir aquella escena en una especie de 
lóbrego triunfo. Fue, ademas, un acontecimiento aislado y singular que solo ocurriría una 
vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la fuerza vital que habría 
bastado para muchos años de tranquilidad y calma. La misma ley que la condenaba, la 
había sostenido durante la terrible prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la 
prisión, sola y sin compañía en el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva 
existencia, y tenía que sostenerse y proseguir adelante con los recursos que le 
proporcionara su propia naturaleza, o de lo contrario, sucumbir. No podía contar con lo 
porvenir para sobrellevar su dolor presente. El día de mañana aportaría su ración 
pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada uno traería su propio pesar que, 
en esencia, era sin embargo el mismo que ahora le parecía tan inmensamente doloroso. 
Los años por venir se sucederían unos a otros, y ella tendría que continuar sobrellevando 
la misma carga, sin poder jamas arrojarla; pues la sucesión de días y de años no haría mas 
que acumular miseria sobre ignominia. Durante todo ese tiempo, despojándose Este de su 
propia individualidad, se convertiría en el ejemplo vivo que podrían servirse el moralista 
y el predicador para encarecer sus imágenes de fragilidad femenina y de pasión 
pecaminosa. Le diría a la joven y a la pura, que contemplasen la letra escarlata que brillaba 
en su seno, que se fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados, la madre de una 
criaturita que mas adelante será también una mujer, que recordasen que en un tiempo 
había sido inocente y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnación, la realidad de 
pecado; y sobre su tumba, la infamia que la había acompañado en vida, será también su 
único monumento. 

Parecerá sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restricción en 
su sentencia que la impidiera dejar aquella oscura y remota colonia puritana y volver al 
lugar de su nacimiento, o a cualquier otro país europeo, y ocultar allí su persona y su 
identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo otra existencia, y 
teniendo también a su alcance los bosques sombríos y casi impenetrables, donde lo 
impetuoso de su ser espiritual podría asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida nada 
tenían de común con la ley que la había condenado; parecerá sorprendente, repito, que 
esta mujer pudiera aún dar el nombre de hogar a aquel sitio donde había ella de ser el tipo 
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de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento tan irresistible e 
inevitable, que tiene toda fuerza del destino, que casi obliga invariablemente a permanecer 
y vagar a manera de espectros, en el lugar mismo en que un acontecimiento grande y 
notable ha influido en el curso de su vida, y que es tanto mas irresistible cuanto mas 
sombría ha sido su influencia. Su pecado, su ignominia, eran las raíces que la retenían en 
aquel suelo, que había llegado a convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos 
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron su infancia 
feliz y su juvenhid inmaculada, se habían convertido en cosas extrañas. Los lazos que la 
ataban a este nuevo suelo estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo 
mas íntimo de su alma, sin que jamas llegaran a romperse. 

Pudiera ser también, y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a sí propia, y palidecía 
cuando luchaba por salir de su corazón como una serpiente de su agujero, pudiera ser 
también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le había 
sido. 

Allí moraba, allí pasaba su existencia alguien a quien ella se consideraba unida con 
lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarían juntos ante el tribunal del juicio 
final, donde quedarían enlazados para un futuro común de retribución inextinguible. El 
tentador del género humano había presentado repetidas veces esta idea a la mente de 
Ester, y se reía del gozo apasionado, al mismo tiempo que lleno de desesperación, con que 
ella al principio la acogía, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba 
semejante idea, cuando ya quería destruirla. Lo que al fin quiso creer, lo que ella misma 
consideró la razón suprema para continuar viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y 
en parte una ilusión con que trataba de engañarse. Aquí, se decía para sus adentros, 
cometí mi falta y aquí debe efectuarse mi castigo terrenal; y quizáde este modo las torturas 
de diaria ignominia purificarín al fin su alma, dotándola de una nueva pureza en cambio 
de la que había perdido, mas sagrada puesto que será el resultado del martirio. 

De consiguiente Ester no se movió de allí. En los lindes de la población, aunque no 
en la vecindad inmediata de ninguna morada, había una choza o cabaña, construida por 
uno de los primeros colonos, y abandonada porque la tierra era demasiado estéril para el 
cultivo. Su aislamiento y distancia de la población, la ponían fuera del círculo de la 
actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequeña 
habitación estaba a orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de árboles no muy 
corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseía, y gracias al 
permiso de los magistrados que aún ejercían una especie de vigilancia inquisitorial sobre 
Ester, se instaló ésta con su niñita. Inmediatamente se asoció a aquel lugar una vaga idea 
de algo misterioso y desconocido. Los niños, demasiado tiernos para comprender por qué 
aquella mujer se encontraba separada del resto de sus semejantes, se arrastraban lo mas 
cerca posible para verla ocupada con su aguja sentada a la ventana de su cabaña, de pie a 
la puerta de la misma, o trabajando en el jardincito, paseándose en el sendero que 
conducía a la población; y al contemplar la letra escarlata en el seno de su vestido, 
emprendían la carrera con un temor extraño y contagioso. 

A pesar de lo solitario de la situación de Ester, y aunque no tenía un amigo en la 
tierra que se atreviese a visitarla, no corría sin embargo el riesgo de padecer escaseces. 
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Poseía un arte que bastaba para proporcionarle el sustento a ella, y a su hijita, aun en un 
país que ofrecía comparativamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en 
aquella época, como hoy, era casi el único que estuviera al alcance de la mujer, la costura. 
Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada, una muestra de su habilidad 
delicada y de su inventiva, que se habrían alegrado las damas mismas de la Corte poder 
aprovecharse para agregar a sus ricas telas de seda y oro los adornos aun mas preciados 
del arte humano. 

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo general las 
modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarían muchas ocasiones en que pudiera 
desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo, el gusto de la época que se 
complacía en lo que era complicado en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su 
influencia en aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se habían 
desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy difíciles de renunciar. Las 
ceremonias públicas, tales como la instalación de magistrados y cuanto pudiera agregar 
majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se distrnguían 
por un ceremonial imponente y una sombría pero estudiada magnificencia. Grandes 
cuellos o lechugillas, fajas de intrincadas labores, y guantes lujosamente bordados, eran de 
absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de las rienda del poder; y 
su uso se permitía también a los individuos distinguidos por su posición o riqueza aunque 
las leyes suntuarias prohibían estos y otros lujos semejantes a los plebeyos. En los 
funerales, ya en el vestido del difunto, o ya para expresar por variedad de signos 
emblemáticos de paño negro y linón blanco el dolor de los sobrevivientes, había también 
una demanda frecuente de la clase de labor que Ester podía suministrar. Los pañales y 
faldellines para niños, pues en aquella época los niños de tierna edad llevaban vestidos de 
gala, ofrecían también ocasión para labores delicadas de aguja. 

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron haciendo 
de moda, como hoy se dice, ya por compasión hacia una mujer cuyo destino había sido tan 
desgraciado, ya por la mórbida curiosidad que da un valor ficticio a cosas comunes o que 
no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera a ciertas personas, por 
cualquier razón, lo que otros solicitan en vano, o porque Eter llenara realmente un vacío 
que se dejaba sentir; es lo cierto que halló frecuente empleo para su aguja, y bien 
remunerado. Tal vez la vanidad escogió, como medio de mortificarse, llevar a las pompas 
y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus manos pecadoras. Veíase su labor en 
los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en sus bandas y fajas; el ministro del 
altar también dejaba verla en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y 
hasta los ataúdes de los que llevaban a enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la 
habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo blanco que debía de cubrir el rostro 
pudoroso de una novia conducida al altar. Esta excepción indicaba lo inextinguible del 
rigor con que la sociedad reprobaba su pecado. 

Ester no trataba de adquirir mas allí de lo necesario, para su subsistencia, siendo ésta 
de la naturaleza mas sencilla y ascética que pueda darse en lo que a ella se refería; y para 
su niña, alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba eran 
hechos de las telas mas bastas y del color mas sombrío, con un solo adorno, la letra 
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escarlata, que estaba condenada a llevar siempre. El trajecito de la niña, por el contrario, se 
distinguía por cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho, fantásticos, que servían 
para realzar una especie de encanto aéreo que desde muy temprano empezó a notarse en 
la criaturita, la que también daba muestras de una seriedad profunda. Ya hablaremos de 
esto mas adelante. Excepto la pequeña suma que dedicaba Ester al adorno de su hija, el 
resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices menos desgraciados que ella y que con 
frecuencia insultaban la mano que los socorría. 

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar a labores mas productivas la 
pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los pobres. Es probable que a esta clase 
de ocupación asociara ella una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas a esa ruda 
labor, las ofreciera como una especie de sacrificio de otros goces. En la naturaleza de Ester 
había algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo que era 
esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas producciones de en aguja, no 
encontraba en que poder ejercitarlo. 

Las mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el 
sexo fuerte. Para Ester era quizá una manera de expresar la pasión de su vida, y por lo 
tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros goces, rechazó esta pasión como un 
pecado. Semejante mórbida intervención de la conciencia en cosas de poca monta pudiera 
muy bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante, sino mas 
bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que debería ser. 

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempeñar en el mundo. Merced a la 
energía natural de su carácter, y a su rara inteligencia, no fue posible segregaría por 
completo de la sociedad, aunque ésta la había marcado con una señal mas intolerable para 
el corazón de una mujer que la grabada en la frente de Caín. En todas sus relaciones con 
esa sociedad, no había sin embargo nada que la hiciera comprender que pertenecía a ella. 
Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se ponía en 
contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que estaba desterrada, y tan 
aislada como si habitase en otra esfera. Encontrábase separada de los intereses morales de 
sus semejantes, a pesar de estar tan cerca de ellos, a manera de un espíritu que volviese a 
visitar el hogar doméstico sin poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus 
alegrías, ni poder tomar parte en sus dolores; y que, caso que llegue a manifestar los 
sentimientos que le estaban vedados, habría sido para despertar solamente terror y 
horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el mas acerbo desdén, parecía que era lo único 
que había para ella en el corazón de sus conciudadanos. No era aquella una época de 
delicadeza y refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su 
posición, y no hubiera peligro de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacían sentir 
de una manera muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya hemos 
dicho, a quienes había hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo 
deprimían la mano que se extendía para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas 
moradas penetraba a desempeñar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de 
acíbar en su corazón; a veces, merced a esa alquimia secreta y refinada con que la mujer 
puede infiltrar un veneno sutil extraído de las cosas mas baladíes; y en otras ocasiones, 
con una rudeza de expresión que caía en el pecho indefenso de aquella infeliz como un 
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golpe asestado una herida ulcerada. Ester se había amaestrado por largo tiempo en el arte 
de sufrir en silencio: jamas respondía a estos ataques, sino con el rubor que 
irresistiblemente enrojecía su pálida mejilla y después desaparecía en las profundidades 
de su alma. Era paciente, una verdadera mírtir; pero se abstenía de rezar por sus 
enemigos, por temor que, a despecho de sus buenas intenciones, las palabras con que 
implorase la bendición para ellos se convirtiesen irremediablemente en una maldición. 

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables tormentos que 
para ella había ideado la sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros del 
altar se detenían en medio de la calle para dirigirle palabras de exhortación, que atraían 
una multihid implacable alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los 
domingos, confiada en la misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su 
mala suerte, para verse convertida en el tema del sermón. Llegó a tener un verdadero 
terror de los niños, que habían concebido, gracias a las conversaciones de sus padres, una 
vaga idea que había algo horrible en esa triste mujer que se deslizaba silenciosa por las 
calles de la población, sin otra compañía que su única niña. Por lo tanto, dejándola al 
principio pasar, la perseguían después a cierta distancia con agudos chillidos 
pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no podían ellos comprender, pero que no 
por eso era menos terrible para Ester, por venir de labios que la emitían 
inconscientemente. Parecía indicar una difusión tal de su ignominia, como si esta fuera 
conocida de toda la naturaleza; y no le habría causado pesar mas profundo si hubiera oído 
a las hojas de los árboles referirse entre sí la sombría historia de su caída, y a las brisas del 
verano contarla entre susurros, o a los ábregos del invierno proclamarla con sus voces 
tempestuosas. 

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veía 
un nuevo rostro, cuando personas extrañas fijaban con curiosidad las miradas en la letra 
escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un hierro 
candente al corazón. Entonces apenas podía contener el impulso de cubrir el símbolo fatal 
con las manos, aunque nunca llegó a hacerlo. Pero las personas acostumbradas a 
contemplar aquel signo de ignominia, podían hacerla sufrir también intensa agonía. Desde 
el primer momento en que la letra formó parte integrante de su vestido, Ester había 
experimentado el terror secreto que un ojo humano estaba siempre fijo en el triste 
emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo, era cada 
vez mayor, merced al tormento cotidiano que sufría. 

Pero alguna que otra vez, quizá con intervalo da muchos días o acaso de varios 
meses, tenía la sensación que una mirada —una mirada compasiva—, se fijaba en la letra 
ignominiosa; y esto parecía proporcionarle un alivio momentáneo, como si alguien 
compartiera la mitad de su agonía. Pero un instante después se reduplicaba ésta con 
renovado dolor, porque en aquel breve momento había pecado nuevamente. ¿Había Ester 
pecado sola? 

Su imaginación estaba un tanto afectada, y a haber poseído menos fibra intelectual y 
moral, se habría afectado aun mucho mas, en consecuencia de la soledad y de la angustia 
continua en que vivía. Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en relaciones y 
regresando a su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyó Ester, o se imaginó 
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creer, que la letra escarlata la había dotado de un nuevo sentido. Se estremecía al pensar, y 
no podía menos de pensar así, que aquella le proporcionaba una especie de conocimiento 
intuitivo de las culpas secretas de otra almas. Las revelaciones que de este modo se 
presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ¿Y cuáles eran? ¿Pero qué podían ser sino las 
insidiosas insinuaciones del ángel malo, que habría deseado persuadir a aquella mujer, 
que estaba luchando y era solo su víctima a medias, que el aspecto exterior de pureza no 
era mas que una mentira, y que si la verdad se conociera, la letra brillaría en mas de un 
seno y no únicamente en el de Ester Prynne? ¿Debía ella acaso recibir esas oscuras 
insinuaciones como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido sobrenatural 
que se creía dotada, era de lo mas terrible e insoportable que hubiese experimentado en el 
curso de su desgraciada existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a veces 
aquella marca roja de infamia en el pecho de su vestido, parecía como sí latiera y se agitase 
cuando Ester pasaba junto a un venerable eclesiástico o magistrado, modelos de piedad y 
de justicia, a quienes el mundo contemplaba como sí fueran los compañeros de los 
ángeles. 

— ¿Qué malvado pasa junto a mí? —Se decía Ester para sus adentros. 

Y levantando con repugnancia la cabeza veía que en aquellos alrededores no había 
mas ser humano que aquel hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creía 
tener a su lado a una hermana en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma de 
una devota y áspera matrona, cuyo corazón, según la creencia pública, había sido un 
pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la candente 
ignominia de Ester ¿qué tenían de común? Otras veces el estremecimiento eléctrico le daba 
la señal, como si le dijera: Ester, ahí tienes una compañera , y al alzar los ojos, veía a una 
joven doncella que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y se alejaba rápidamente 
con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se hubiera empañado con aquella 
ojeada instantánea. Semejante falta de fe en la virtud de los demás, es una de las 
consecuencias mas tristes del pecado. Pero una prueba que en esta pobre víctima de su 
propia fragilidad y de la dureza de las leyes del hombre, la corrupción no había hecho 
mucho progreso, consistía en la constante lucha de su espíritu para creer que ningún 
mortal era tan culpable como ella misma. 

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos añadía siempre el elemento de lo grotesco a 
todo lo que hiriera su imaginación, había inventado una historia acerca de la letra 
escarlata, que fácilmente podríamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que 
aquel símbolo no era simplemente un paño escarlata, teñido con un color que era obra del 
hombre, sino que el rojo ardiente lo producía el fuego del infierno, y se le podía ver brillar 
con todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante la noche. 
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VI 

PERLA 

Hasta ahora apenas hemos hablado de la niña; de la criaturita cuya inocente vida 
parecía una bella e inmortal flor brotada en medio de la excesiva lozanía de una pasión 
criminal. Cuán extraña se presentaba esa niña a los ojos de la triste mujer, a medida que 
ésta contemplaba el desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y la inteligencia que 
iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, ¡de su Perla! Tal era el 
nombre que le había dado Ester, no porque tuviese analogía alguna con su aspecto, pues 
no tenía nada del blanco, tranquilo y frío lustre que podría indicar la comparación; sino 
que la llamó Perla , por haberla obtenido a un gran precio, por haberla comprado en 
realidad con todo lo que ella poseía, con lo que era su único tesoro. ¡Cuán singular era 
todo esto! El hombre había hecho patente la falta de esta mujer por medio de una letra 
escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que impedía que aquella fuera objeto 
de las simpatías humanas, a no ser de personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, 
en compensación de esta falta que el hombre había castigado, la dotó de una niña 
encantadora, que reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para poner por 
siempre a la madre en relación con la raza humana, y para que llegara al fin a ser un alma 
escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la mente de Ester con sentimientos 
de temor mas bien que de esperanza. Sabia que su acción había sido mala, y por lo tanto 
no podía creer que sus resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el 
desarrollo de la criabira, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombría y 
extraña, que guardara correspondencia con la culpa a que debió el ser. 

Defecto físico no había ninguno en la niña: por su forma perfecta, por su vigor y la 
natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el Edén; 
de haber sido dejada allí para que jugara con los ángeles, después de la expulsión de 
nuestros primeros padres. Poseía una gracia ingénita que no siempre acompaña a la 
belleza perfecta: su traje, a pesar de su sencillez, despertaba en el que la veía la idea de que 
era precisamente el que mas le convenía. Pero la tierna Perlita convenía no estaba vestida 
con silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta tendencia mórbida, que mas adelante se 
comprenderá mejor, había comprado las telas mas ricas que pudiera procurarse y daba 
rienda suelta a su fantasía creadora en el arreglo y adorno de los vestidos de la niña, cada 
vez que ésta se presentaba en público. Tan magníficamente lucía aquella criaturita 
ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de la propia belleza de Perla, brillando a 
través de los trajes vistosos que habrían podido apagar una hermosura mucho menos 
radiante y que puede decirse que en tomo suyo se formaba un círculo de fulgente luz en el 
suelo de la oscura cabaña. El aspecto de Perla tenía un encanto de infinita variedad: en 
aquella niña se compendiaban y resumían muchos niños, comprendiendo desde la belleza 
a manera de flor silvestre de un niño campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una 
princesita. En toda ella había sin embargo algo de apasionado, una cierta intensidad de 
color que nunca se despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto 
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mas débil o mas pálido, habría cesado de ser ella, no habría sido Perla. 

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas condiciones 
de su vida interior. Parecía que en su naturaleza la profundidad se hermanaba con la 
variedad; pero, a no ser que los temores de Ester la engañasen, diríamos que le faltaba la 
facultad de adaptarse al mundo en que había nacido. La niña no podía someterse a reglas 
fijas. Al darle la existencia, se había quebrantado una gran ley moral, y el resultado fue un 
ser cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en desorden, o con un orden que 
les era peculiar, siendo difícil, o casi imposible, descubrir donde empezaban o terminaban 
la variedad y el arreglo. Ester únicamente podía darse cuenta del carácter de Perla, y eso 
de una manera vaga e imperfecta, recordando lo que ella misma había sido durante aquel 
período crítico en que el alma y el cuerpo de la niña se estaban formando. El estado de 
agitación apasionada en que se hallaba la madre había servido para transmitir a la 
criaturita por nacer los rayos de su vida moral; y por claros y puros que primitivamente, 
habían adquirido ciertos tintes ya vivos y brillantes, ya intensos y sombríos. Pero sobre 
todo, se había perpetuado en el alma de Perla aquella violenta lucha que reinaba en el 
ánimo de Ester, quien podía reconocer en su hija el mismo espíritu libre, inquieto, 
provocativo y desesperado, y la misma ligereza de su carácter, y aún algo del mismo 
abatimiento que se había apoderado de su corazón. Ahora todo eso estaba iluminado por 
los rayos de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el día de la 
existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades. 

La educación de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que ahora. El 
entrecejo, la reprensión áspera y la aplicación de la correa o de las varillas, no tenían por 
objeto castigar solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un medio 
saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la 
madre solitaria de esta su única hija, corría poco riesgo de pecar por demasiado severa. 
Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, trató desde muy 
temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna alma cuyos destinos estaban a su 
cargo. Pero esta tarea era superior a sus fuerzas, o a su capacidad. Después de probar 
tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada ejercía una influencia notable, 
decidió por fin dejar que la niña obedeciera a sus propios impulsos. Por supuesto que la 
restricción o la compulsión producían su efecto mientras estaban vigentes; pero toda otra 
clase de disciplina moral, ya se dirigiese a su inteligencia o a su corazón, daba o no daba 
resultados según fuera la disposición caprichosa de su ánimo a la sazón. Cuando Perla era 
todavía muy tierna, su madre había observado en ella cierta expresión peculiar de la 
fisonomía, que era señal de que entonces cuanto se hiciera para que la niña obedeciese sus 
órdenes será en vano. Aquella expresión era tan inteligente, y sin embargo tan 
inexplicable, tan perversa, y a veces tan maligna, aunque en lo general acompañada de 
una gran exuberancia de extravagante humor, que Ester no podía menos de preguntarse si 
Perla era en realidad una criatura humana. Parecía mas bien un espíritu aéreo que, 
después de divertido con sus juegos fantásticos en el suelo de la cabaña, desaparecería en 
los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus ojos profundamente negros y brillantes 
tomaban esa expresión, la niña semejaba a un ser intangible de indefinible extrañeza. Se 
diría que se estaba cerniendo en el aire y que podría desvanecerse a manera de una luz 
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que no sabemos de dónde viene ni a dónde irá. Entonces Ester se veía obligada a arrojarse 
sobre la niña, a perseguirla en la carrera que invariablemente emprendía el pequeño 
duende, y a estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un acto 
de excesivo amor, sino para cerciorarse que era la misma Perla en carne y hueso, y no una 
forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veía atrapada, bien que 
armoniosa y rebosando contento, solo daba por resultado aumentar las dudas de su 
madre. 

Herida en él corazón por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador que 
con tanta frecuencia se interponía entre ella y su único tesoro, tan caramente adquirido, y 
que era todo su universo, Ester rompía a veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por 
qué. Perla fruncía el entrecejo, cerraba el puño, y daba a su pequeño rostro una expresión 
dura, severa y de seco descontento; o bien prorrumpía de nuevo en una risa mas ruidosa 
que antes, como si fuera un ser incapaz de sentir y comprender el pesar humano; o acaso, 
aunque muy raramente, experimentaba convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y 
palabras entrecortadas expresaba su amor hacía su madre, y parecía que deseaba probar 
que tenía un corazón haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho en 
aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez como se había presentado. 
Pensando en todas estas cosas, la madre se encontraba en la posición de una persona que 
ha evocado un espíritu, como se lee en las historias fantásticas, pero que ignora la palabra 
mágica con que debe mantener bajo sus órdenes y dominar aquel poder misterioso. Sus 
únicas horas de completa tranquilidad eran cuando la niña yacía en el reposo del sueño. 
Entonces estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa, y apacible 
felicidad hasta que, acaso con aquella perversa expresión que se veía vislumbrar bajo los 
entreabiertos párpados. Perla despertaba. 

¡Cuán pronto! ¡Y realmente con cuanta extraña rapidez! Alcanzó Perla una edad en 
que ya era capaz de oír algo mas que las palabras casi sin sentido con que una madre 
habla a su pequeñuela. ¡Y qué felicidad habría sido entonces para Ester poder oír la voz 
clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y 
reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la gritería 
de un grupo de niños juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla, desde que 
nació era una proscrita del mundo infantil. Siendo un injerto del mal, emblema y producto 
del pecado, no tenía derecho a estar entre niños bautizados. Era muy notable el instinto 
con que la niñita comprendía su soledad y el destino que había trazado un círculo 
inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su posición respecto a 
otros niños. Jamas, desde que salió de la cárcel había arrostrado Ester la presencia del 
público sin ir acompañada de Perla. En todas sus visitas a la población, iba Perla también: 
primero, cuando tierna niña, la llevaba en brazos; luego mas crecida, iba como una 
pequeña compañera de su madre, asida de un dedo y dando sal ti tos. Veía a los niños del 
pueblo ora sobre la hierba que crecía en las aceras de las calles, ya en los umbrales de las 
puertas de sus casas, jugando de la manera que les permitía su educación puritana, esto es: 
jugando a ir a la iglesia; o a arrancar cabelleras en simulacro de combates con los indios; o 
bien asustándose mutuamente con algo en que trataban de imitar actos de hechicería o 
brujería. Perla lo veía todo, lo contemplaba todo intensamente, pero jamas trató de trabar 
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conocimiento con ninguno de los niños. Si le hablaban, no respondía. Si los niños la 
rodeaban, como acontecía a veces. Perla se volvía realmente terrible en su cólera infantil 
cogiendo piedras para arrojarlas a aquellos, acompañando la acción con gritos y 
exclamaciones incoherentes y penetrantes que hacían temblar a su madre, porque se 
asemejaban a los acentos de una maldición que pronunciara una hechicera en algún 
idioma desconocido. 

La verdad del caso era que aquellos puritanos en agraz, como dignos vástagos de la 
casta mas intolerante que jamas haya existido, abrigaban una vaga idea de que había algo 
extraño, misterioso y fuera de lo común y diario tanto en la madre como en la hija, y por lo 
tanto las despreciaban en lo íntimo de su corazón, y con frecuencia las insultaban de voz 
en cuello. Perla se resentía la ofensa, y se vengaba con todo el odio que puede suponerse 
capaz un pecho infantil. 

Estas explosiones de un carácter violento, tenían algún valor y aun servían de 
consuelo a la madre, puesto que por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible en 
aquella manera de sentir, lo que no acontecía con los caprichos fantásticos que tantas veces 
la llenaban de sorpresa y que no acertaba a explicarse en algunas manifestaciones de su 
hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aquí y allí una especie de reflejo del mal que había 
existido en ella misma. Todos estos sentimientos de enemistad y de cólera los había 
heredado Perla de su madre: en el mismo estado de exclusión de todo trato social, se 
encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de esta última parecía que se 
perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron a Ester antes del 
nacimiento de la niña, y que después habían comenzado a calmarse merced a la influencia 
benéfica de la maternidad. 

Al lado de su Madre, en el hogar doméstico. Perla no tenía necesidad de mucho trato 
social. Su imaginación prestaba los atributos de la vida a millares de objetos inanimados, 
como una antorcha que enciende una llama donde quiera que se le aplique: la rama de un 
árbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba la magia 
creadora de Perla; y sin que experimentasen ningún cambio exterior, se adaptaban a todas 
las necesidades de su fantasía. Prestaba su voz infantil a multitud de seres imaginarios, 
viejos y jóvenes, con quienes emprendía de ese modo animados diálogos. Los antiguos 
pinos, negros y solemnes, que emitían una especie de gruñido y otros rumores 
melancólicos cuando los agitaba la brisa, convertíanse sin dificultad en clérigos puritanos 
a los ojos de Perla; las hierbas mas feas del jardín, eran sus hijos; hierbas que la niña 
pisoteaba y arrancaba sin compasión. Era en realidad sorprendente la vasta variedad de 
formas en que se complacía su inteligencia, sin orden ni concierto, siempre en un estado 
de actividad sobrenatural, sucediéndose unas a otras como las emanaciones y despliegues 
caprichosos de la aurora boreal. En el mero ejercicio de la fantasía y la festiva disposición 
de una mente en desarrollo, tal vez no hubiera mucho mas de lo que se podría otros niños 
de facultades brillantes, excepto que Perla, por verse privada de compañeros de juego, 
acudía, para reemplazarlos, a los recursos que le prestaba su imaginación. Lo singular del 
caso consistía en la actitud hostil que la niña desplegaba hacia esas criaturas hijas de su 
fantasía y de su corazón. Jamas creó un amigo, sino que siempre, a imitación del Cadmo 
de la fábula, parecía sembrar a derecha e izquierda los dientes del dragón, de los que 
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brotaban batallones de enemigos armados a los cuales la niña declaraba al punto la guerra. 
Era en extremo triste observar en un ser tan tierno esta idea constante de un mundo 
adverso, y el fiero despliegue de energía que la preparaba para las luchas del mundo; y 
fácil es de suponer el dolor intenso que todo esto produciría en su madre, que hallaba en 
su mismo corazón la causa de aquel fenómeno. 

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo, y 
rompía a llorar con una aflicción que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba con 
sollozos y palabras entrecortadas exclamando: ¡Oh Padre que estás en los cielos! Si es que 
eres aun mi Padre, ¿qué criatura es esta que he traído al mundo? Y Perla, al oír esta 
exclamación, o al percibir aquellos sollozos de angustia, volvía hacía su madre la viva y 
preciosa carita, sonreía dulcemente y continuaba su juego. 

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta niñita. La primer cosa que notó en su 
vida, no fue la sonrisa de la madre respondiendo a lo que, como en otros niños de tierna 
edad, puede tomarse por una sonrisa, mejor dicho, embrión de sonrisa. No: el primer 
objeto que parece haber llamado la atención de Perla, fue la letra escarlata en el seno de 
Ester. Un día, al inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la niñita se fijaron en el brillo 
del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecillas trató de asirla, 
sonriendo sin duda, aunque con una extraña expresión que hizo que en rostro pareciera el 
de un niño de mucha mas edad. Entonces Ester, trémula y convulsa, apretó con la mano el 
signo fatal, como si instintivamente quisiera arrancírselo del seno. ¡Tan intensa fue la 
tortura que le causó la acción de aquella criaturita! Y como si la agonía que revelaba el 
rostro de la madre, no tuviera otro objeto que divertirla, la niñita fijó las miradas en ella y 
se sonrió. Desde esa época, excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuyo un 
instante de seguridad, ni un momento en que gozara con plena calma de la compañía de 
su hija. Cierto es que a veces transcurrían semanas enteras sin que las miradas de la 
criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo contrario acontecía 
cuando menos se esperaba, y siempre con aquella sonrisa peculiar y extraña expresión los 
ojos que ya se ha hablado. 

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como 
es costumbre en las madres, brilló en ellos esa expresión singular y fantástica; y como las 
mujeres que viven solitarias y cuyo corazón está inquieto se hallan sujetas a innumerables 
ilusiones, se imaginó de repente que veía no su propia imagen en miniatura, sino otra faz 
que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo, lleno de malignas 
sonrisas, pero que sin embargo tenía gran semejanza con facciones que había conocido 
muy bien, aunque rara veces las animara una sonrisa y jamas una expresión malévola. Se 
diría que un espíritu maligno se había posesionado de la niña, y se mostraba en sus ojos. 
Después de ese suceso, Ester se vio atormentada varias veces con la misma ilusión de sus 
sentidos, aunque no con tanta fuerza. 

En la tarde de cierto día de verano, cuando ya Perla había crecido lo bastante para 
poder andar sola, se divertía la niña en recoger flores silvestres, arrojándolas una a una al 
regazo de su madre; y ejecutando una especie de baile cada vez que una de las flores 
acertaba a dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester fue cubrir la letra con 
ambas manos pero fuese orgullo o resignación, o la idea de que la pena a que había sido 
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condenada la satisfaría mas pronto por medio de este dolor indecible, resistió el impulso y 
se irguió en su asiento, pálida como la muerte, mirando con tristeza profunda a Perla 
cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y siguió la niña lanzándole las flores que 
invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que 
no podía hallar bálsamo en este mundo, ni sabía cómo buscarlo en el otro. Al fin, cuando 
concluyó de arrojar las flores, la niña permaneció en pie mirando a Ester precisamente 
como aquella imagen burlona del enemigo que la madre creía ver en el abismo insondable 
de los ojos negros de su hija. 

—Hija mía ¿quién eres tú? —Exclamó la madre. 

— ¡Oh! Yo soy tu pequeña Perla. —Respondió. 

Pero mientras Perla decía esto, se echó a reír y empezó a bailar con la gesticulación 
petulante de un pequeño trasgo, cuyo próximo capricho será escaparse por la chimenea. 

— ¿Eres tú en realidad mi hija? —Le preguntó Ester. Y no fue una pregunta ociosa la 
que hizo, sino que, en aquel momento, así lo sentía, porque era tal la maravillosa 
inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba a imaginarse que la niña conocía la 
secreta historia de su existencia y se la revelaría ahora. 

— Sí; yo soy tu pequeña Perla. —Repitió la niña continuando sus cabriolas. 

— ¡Tú no eres mi hija! ¡Tú no eres mi Perla! —Dijo la madre con aire semi risueño, 
porque frecuentemente en medio del mas profundo dolor le venían impulsos festivos—. 
Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado aquí. 

—Dímelo, madre mía, —respondió Perla con acento grave, acercándose a Ester y 
abrazándose a sus rodillas—, dímelo, madre, dímelo. 

—Tu Padre Celestial te envió, —respondió Ester. 

Pero lo dijo con una vacilación que no escapó a la viva inteligencia de la niña; la cual, 
bien sea movida por su ordinaria petulancia, o porque un maligno espíritu la inspirara, 
levantando el dedito índice y tocando la letra escarlata, exclamó con acento de convicción. 

—No; él no me envió. Yo no tengo Padre Celestial. 

— ¡Silencio, Perla, silencio! Tú no debes hablar así, —respondió la madre 
suprimiendo un gemido—. El Padre Celestial nos ha enviado a todos a este mundo. Hasta 
me ha enviado a mí, tu madre; y con mucha mayor razón a ti. Y si no ¿de dónde has 
venido tú, niña singular y caprichosa? 

—Dímelo, dímelo, —repitió Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y dando 
brinquitos en el suelo—. Tú eres quien debes decírmelo. 

Pero Ester no pudo resolver la pregunta encontrándose ella misma en un laberinto de 
dudas. Recordaba, entre risueña y asustada, la charla de las gentes del Pueblo que, 
buscando en vano la paternidad de la niña, y observando algunas de sus peculiaridades, 
habían dado en decir que Perla procedía de un demonio, como ya había acontecido mas de 
una vez en la tierra; ni fue Perla la única a quien los puritanos de la Nueva Inglaterra 
imputaron origen tan Siniestro. 
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VII 

LA SALA DEL GOBERNADOR 

Un día fue Ester a la morada del Gobernador Bellingham, a llevarle un par de 
guantes que había ribeteado y bordado por orden suya, y que debía de usar en cierta 
ceremonia oficial, porque si bien no desempeñaba ya el alto puesto de antes, aun ocupa un 
destino honroso influyente en la magistratura colonial. 

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados, obligó a 
Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo en los 
negocios de la colonia. Había llegado a sus oídos el rumor que algunos de los principales 
habitantes de la población trataban de despojarla de su niña, deseosos de que imperaran 
mas rígidos principios en materia de religión y de gobierno. Suponiendo estas buenas 
gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe diabólica, creyeron que para mayor 
beneficio del alma de la madre, convenía quitarle ese obstáculo de su sendero; agregando, 
que si la niña era realmente capaz de una educación religiosa y moral, y tenía en sí los 
elementos de su futura salvación, gozaría indudablemente de todas estas ventajas si se la 
separase de su madre y se confiara su educación a persona mejor y mas cuerda. Se decía 
también que entre los promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los mas 
activos. 

Parecerá singular, y hasta ridículo, que un asunto de esta naturaleza haya sido 
cuestión públicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en contra varias 
personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de prístina sencillez, negocios de 
menor importancia pública, y de menor trascendencia que el bienestar de Ester y de su 
hija, tenían cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y 
hasta se refiere que una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo dio margen, 
en una época anterior a la en que pasa nuestra historia, a debates acalorados en el cuerpo 
legislativo de la colonia, y ocasionó importantes modificaciones en el modo de ser de la 
Legislatura. 

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que no 
le parecía desigual la lucha entre el público de una parte y una mujer solitaria de la otra, 
Ester se puso en marcha saliendo de su cabaña acompañada, como era de esperarse, de 
Perla. Esta había alcanzado ya una edad que la permitía correr al lado de su madre, y 
como estaba siempre en constante movimiento desde la mañana hasta la noche, hubiera 
podido hacer una jornada mucho mas larga. Sin embargo, a veces, mas por capricho que 
por necesidad, pedía que la llevaran en brazos; pero a los pocos momentos quería que la 
dejasen andar, y continuaba junto a Ester dando saltitos y tropezando a cada instante. 

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos, 
de tez brillante, ojos que poseían a la vez fulgor e intensidad meditativa, y un cabello de 
color castaño, lustroso, suave y que mas tarde serán casi negros. Toda ella era fuego y 
parecía el fruto de un momento de pasión impremeditada. La madre, al idear el traje de su 
hija, había dado rienda suelta a las tendencia vistosas de su imaginación, y la vistió con 
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una túnica de terciopelo carmesí, de un corte peculiar, abundantemente adornada con 
caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que habrían dado un 
pálido y macilento aspecto a mejillas menos brillantes, se adaptaba admirablemente a la 
belleza de Perla, y la convertían en la mas reluciente llama que jamas se haya movido 
sobre la tierra. 

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia 
general de la niña, la de traer irremediablemente a la memoria del que la contemplaba el 
recuerdo del signo que Ester estaba condenada a llevar en su vestido. Era la letra escarlata 
bajo otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma, como si aquella 
ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que todas sus 
ideas revistieran su aspecto, la madre misma había encontrado aquella semejanza, 
empleando muchas horas de mórbida ingeniosidad en hallar una analogía entre el objeto 
de su cariño y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en realidad Perla era al 
mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de 
la niña guardaba completa semejanza con la letra escarlata. 

Al llegar madre e hija a los linderos de la población, los niños de los puritanos, en 
medio de sus juegos, o de lo que pasaba por juego entre aquellos sombríos chicuelos, 
fijaron en ellas las miradas y dijeron: 

—Ahí viene la mujer de la letra escarlata, y a su lado viene saltando lo que también 
se parece a una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango. 

Pero Perla, que era una niña intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear el 
suelo con el piececito y de apretar el puño con diversos gestos amenazadores, se lanzó de 
repente contra el grupo de sus enemigos y los puso a todos en fuga. Al mismo tiempo 
chilló y gritó con violencia tal, que el corazón de los fugitivos tembló de espanto. 
Terminada su victoria. Perla regresó tranquilamente al lado de su madre, a la que dirigió 
una risueña mirada. 

Sin otra aventura llegaron a la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de 
madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de nuestras ciudades mas 
antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbándose, y de aspecto melancólico, mudos 
testigos de las penas o alegrías que fueron teatro sus oscuras habitaciones. Entonces, sin 
embargo, había en su exterior la frescura de la juventud, y en sus ventanas, iluminadas por 
el sol, parecía brillar aquel contento que reina en las moradas humanas en que aun no ha 
entrado la muerte. La casa del Gobernador tenía, a la verdad, una apariencia muy alegre: 
las paredes estaban cubiertas con una especie de estuco con innumerables fragmentos de 
vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente el edificio, brillaba y 
fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado diamantes a manos llenas, lo que le hacia 
parecer mas propio para el palacio de Aladino, que para mansión de un viejo y grave jefe 
puritano. Estaba ademas adornado con figuras y diagramas extraños y al parecer 
cabalísticos, de acuerdo con el gusto de la época, que habían sido dibujados en el estuco 
cuando se acabó de poner, y se habían endurecido con el tiempo, sin duda para que 
sirvieran de admiración a las edades futuras. 

Perla, cuando contempló esta especie de casa maravillosa, comenzó a palmotear y a 
bailar y pidió con acento decidido que arrancaran todo aquel frente radiante del edificio, y 
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se lo dieran para jugar con él. 

— No, mi querida Perlita, lo dijo su madre. Tú misma tienes que procurarte tus rayos 
de sol; yo no tengo nada que darte. 

Se acercaron a la Puerta, que tenía la forma de un arco, y estaba flanqueada a cada 
costado por una torre estrecha o proyección del edificio, con ventanas de enrejado de 
alambre y postigos de madera. Levantando el aldabón de hierro, Ester dio un golpe al que 
respondió uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que a la 
sazón era esclavo por siete años. Durante eso tiempo tenía que ser la propiedad de su amo, 
lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que era el vestido ordinario 
de los siervos de aquella época, como lo fue también mucho antes en las antiguas casas 
solariegas de Inglaterra. 

— ¿Está en casa Su Señoría el Gobernador Bellingham? —Preguntó Ester. 

— Ciertamente que si. —Respondió el siervo, contemplando con tamaños ojos la letra 
escarlata, pues habiendo llegado recientemente al país, no la había visto todavía—. Sí, Su 
Señoría está en casa; pero con él hay un par de piadosos ministros, y al mismo tiempo un 
médico: no creo que podáis verle ahora. 

— Entraré, sin embargo, —replicó Ester. 

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronunció estas palabras, y 
el brillante símbolo que llevaba en el pecho, que era una gran señora del país, no opuso 
resistencia alguna. 

Madre e hija fueron, admitidas en el vestíbulo. El Gobernador, teniendo en cuenta la 
naturaleza de los materiales de construcción disponibles, así como la diferencia del clima y 
costumbres sociales de la colonia, había trazado el plano de su nueva morada a imitación 
de las de los caballeros de moderados recursos en su país natal. Había por lo tanto un 
ancho y elevado vestíbulo que se extendía hasta el fondo de la casa y servía de medio de 
comunicación mas o menos directa con todas las otras piezas. En una extremidad se 
hallaba alumbrada esta espaciosa habitación por las ventanas de las dos torres; y en la 
otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por una gran ventana abovedada, 
provista de un asiento de almohadones, en el que había un volumen en folio, 
probablemente de las Crónicas de Inglaterra u otra literatura por el estilo. El mueblaje 
consistía en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares había esculpidas guirnaldas de 
flores de roble; en el centro había una mesa del mismo estilo que las sillas, todo del tiempo 
de la Reina Isabel de Inglaterra, o quizá anterior a él, y traído de la casa paterna del 
Gobernador. Y en la mesa, como prueba que la antigua hospitalidad no había muerto, un 
gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podría haber visto la espuma de la 
cerveza bebida recientemente. 

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del 
linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y armaduras y otros con cuellos 
alechugados y ropa talar. Como rasgo característico, tenían todos aquella severidad y 
rigidez que invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas 
fueran los espíritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con 
dureza e intolerancia, criticándolos, las acciones y placeres de los vivos. 

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrían las paredes del vestíbulo había 
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suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los 
retratos, sino de fecha mas moderna, fabricada por un hábil armero de Londres el año 
mismo en que el Gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Allí había un yelmo, 
una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una espada; 
todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente bruñido, que resplandecían 
con un blanco radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia no servía de 
simple ornato, sino que el Gobernador se la había endosado mas de una vez, 
especialmente a la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque 
por estudios y profesión era un abogado, las exigencias del nuevo país habían hecho de él 
un soldado y un Gobernante. 

—Perlita, a quien agradó la resplandeciente armadura tanto como el brillante 
frontispicio de la casa, se entretuvo algún tiempo mirando la pulida superficie de la coraza 
que resplandecía como si fuera un espejo. 

— ¡Madre! —Gritó—, madre, te veo aquí. ¡Mira! ¡Mira! 

Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y vio que, debido al 
efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecía reproducida en 
proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que venía a ser lo mas prominente de 
toda su persona. En realidad, parecía como si Ester se ocultara detrás de la letra. Perla le 
llamó también la atención a otra figura semejante en el yelmo, sonriendo a su madre con 
aquella especie de expresión de duendecillo tan común a su inteligente rostro. Esta mirada 
de traviesa alegría se reflejó igualmente en el espejo, con tales proporciones y tal 
intensidad de efecto, que Ester no creyó que pudiera ser la imagen de su propia hija, sino 
la de algún trasgo o duende que trataba de amoldarse a la forma de Perla. 

—Vamos, Perla, —dijo la madre llevándosela consigo—. Ven a ver este hermoso 
jardín. Quizá haya en él flores mas hermosas que las de los bosques. 

Perla se dirigió a la ventana abovedada en el fondo del vestíbulo, y tendió la mirada 
a lo largo de las calles del jardín, alfombrado de hierba recién cortada, y guarnecido con 
algunos arbustos, no muchos, como si el dueño hubiera desistido de su idea de perpetuar 
en este lado del Atlántico el gusto inglés en materia de jardines, las coles crecían a la 
simple vista y una calabacera, plantada a alguna distancia, se había extendido a través del 
espacio intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos directamente debajo 
de la ventana indicada. Había, sin embargo, unos cuantos rosales, y cierto número de 
manzanos, procedentes probablemente de los plantados por los primeros colonos. 

Perla, al ver los rosales, empezó a clamar por una rosa encamada, y no quiso estarse 
tranquila. 

— Cállate, niña, cállate, —dijo la madre encarecidamente—. No llores, mi querida 
Perla. Oigo voces en el jardín. El Gobernador se acerca acompañado de varios caballeros. 
Cállate. 

En efecto, por la avenida del jardín se veía cierto número de personas con dirección 
hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para aquietarla, dio un 
grito agudísimo, y guardó entonces silencio; no debido a un sentimiento de obediencia, 
sino la viva y móvil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo su interés se 
concentrara en la aparición de estos nuevos personajes. 
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VIII 

LA NIÑA DUENDE Y EL MINISTRO 

El Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa que consistía en una bata no muy 
ajustada, y gorra, abría la comitiva y parecía ir mostrando su propiedad a los que le 
acompañaban, explicándoles las mejoras que proyectaba introducir. La vasta 
circunferencia de un cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que proyectaba por 
debajo de su barba gris, según la moda del tiempo antiguo, contribuía a darle a su cabeza 
un parecido a la de San Juan Bautista en la fuente. La impresión producida por su rígido y 
severo semblante, por el que habían pasado algunos otoños, no estaba en armonía con 
todo lo que allí le rodeaba y parecía destinado al goce de las cosas terrenales. Pero es un 
error suponer que nuestros graves abuelos, —aunque acostumbrados a hablar de la 
existencia humana y pensar en ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante 
—, y aunque se hallaban preparados a sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requería, 
hicieran caso de conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que 
estaban a su alcance. Semejante doctrina no fue nunca enseñada, por ejemplo, por el 
venerable pastor de almas Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veía por 
sobre el hombro del Gobernador Bellingham, mientras le decía que las peras y los 
melocotones podrían aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color de 
púrpura podrían florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardín expuestos mas 
directamente al sol. El anciano ministro tenía un gusto legítimo y de larga fecha por todas 
las cosas buenas y todas las comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el 
púlpito en su reprobación pública de transgresiones como las de Ester Prynne, sin 
embargo, la benevolencia que desplegaba en la vida privada le había granjeado mayor 
cantidad de afecto que la concedida a ningún otro de sus colegas. 

Detrás del Gobernador y del Sr. Wilson venían, otros dos huéspedes: uno el 
Reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector recordará tal vez por haber 
desempeñado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo público de 
Ester, y a su lado, como si fuera su compañero íntimo, el viejo Rogerio Chillingworth, 
persona de gran habilidad en la medicina, y que hacía dos o tres años había fijado su 
residencia en la colonia. Se decía que este sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el 
amigo del joven eclesiástico, cuya salud se había deteriorado mucho últimamente a causa 
de su abnegación sin limites y su consagración completa a los trabajos y deberes su 
sagrado ministerio. 

El Gobernador, adelantándose a sus huéspedes, subió dos o tres escalones, y 
abriendo una de la hojas de la ventana del vestíbulo, se encontró cerca de Perla. La sombra 
de la cortina ocultaba parcialmente a la madre. 

— ¿Qué tenemos aquí? —Dijo el Gobernador mirando a la figurita color de escarlata 
que estaba delante de él—. Confieso que no he visto nada parecido desde los días de mis 
vanidades, allí en mis tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser 
admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Había entonces un enjambre de estas 
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pequeñas apariciones en los días de fiesta. ¿Pero cómo ha entrado este huésped en mí 
antecámara? 

— Sí, en efecto, —exclamó el buen anciano Sr. Wilson—, ¿qué pajarito color de 
escarlata podrá ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el sol brilla a través 
de los cristales de una ventana de variedad de colores, y dibuja imágenes doradas y 
carmesíes en el suelo. Pero eso era allí en nuestra vieja patria. Dime, niña, ¿quién eres, y 
qué ha movido a tu madre a aderezarte de un modo tan extraño? ¿Eres una niña cristiana? 
¿Sabes el catecismo? ¿O eres acaso uno de esos petulantes duendes o trasgos que creíamos 
haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra? 

—Yo soy la hija de mi madre, —respondió la visión escarlata—, y mi nombre es 

Perla. 

— ¿Perla? Mas bien Rubí, o Coral, o Rosa encendida por lo menos, a juzgar por tu 
color, —respondió el anciano ministro extendiendo la mano, inútilmente, para acariciar la 
mejilla de Perla—. ¿Pero dónde está tu madre? ¡Ah! Ya comprendo, —agregó; y 
dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja—: Esta es precisamente la niña de que 
hemos hablado; y ved ahí a su infeliz mujer, a Ester Prynne, su madre. 

— ¿Eso dices? —Exclamó el Gobernador—, Sí, deberíamos haber pensado que la 
madre de tal niña tenía ser una mujer, escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero a buen 
tiempo llega, y trataremos de este asunto inmediatamente. 

El Gobernador entró en la antecámara seguido de sus tres huéspedes. 

— Ester Prynne, —dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la 
letra escarlata—, en estos días se ha hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda calma 
y seso, si nosotros, que somos personas de autoridad e influencia, cumplimos con nuestro 
deber confiando la dirección y guía de un alma inmortal, como la de esta criatura, a quien 
ha tropezado y caído en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, tú que eres la 
madre de esta niña. ¿No crees que será mejor, tanto para el bienestar temporal como para 
la vida eterna de tu pequeñuela, que se te prive de su cuidado, y que vestida de una 
manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la instruya en las verdades del 
cielo y de la tierra? ¿Qué puedes hacer en pro de tu niña en este particular? 

—Yo puedo instruir a mi hija según la enseñanza que he recibido de esto, — 
respondió Ester tocando con el dedo la letra escarlata. 

—Mujer, esa es tu insignia de vergüenza, —replicó el severo magistrado—. 
Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que tu hija pase al 
cuidado de otra manos. 

— Sin embargo, —dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada vez mas 
pálida—, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en este momento, 
lecciones que harán a mi hija mas cuerda y mejor, aunque para mí no sean ya de provecho. 

— Ahora lo sabremos, —dijo el Gobernador—, y decidiremos lo que hay que hacer. 
Mi buen Señor Wilson, os ruego que examinéis a esta Perla, pues tal es su nombre, y veréis 
si tiene la instrucción cristiana que conviene, a una niña de su edad. 

El anciano eclesiástico se sentó en un sillón e hizo un esfuerzo para atraer a Perla 
entre sus rodillas. Pero la niña, acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y no 
al de otra persona, se escapó por la ventana abierta y se plantó en el escalón mas alto. 
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pareciendo entonces un pájaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a 
emprender el vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era 
una especie de patriarca favorito de los niños, trató sin embargo de proceder al examen. 

— Perla, —le dijo con gran solemnidad—, tienes que recibir instrucción para que, a su 
debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio. ¿Puedes decir, hija mía, 
quién te ha creado? 

Perla sabía perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia 
piadosa, poco después de la conversación que había tenido con su niña acerca de su Padre 
Celestial, había comenzado a hablarle de verdades que el espíritu humano, cualquiera que 
sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, aunque solo 
contaba tres años de edad, podría haber sufrido con buen éxito un examen en algunas 
materias religiosas; pero la perversidad mas o menos común a todos los niños; y de la cual 
la chicuela tenía una buena dosis, se apoderó de ella en el momento mas inoportuno, y le 
hizo cerrar los labios o proferir palabras que no venían al caso. Después de llevarse el 
dedo a la boca, y de muchas negativas de responder a las preguntas del buen Sr. Wilson, la 
niña finalmente anunció que no había sido creada por nadie, sino que su madre la había 
recogido en un rosal silvestre que crecía junto a la puerta de la cárcel. 

Esta respuesta fantástica le fue probablemente sugerida por la proximidad de los 
rosales del Gobernador, que tenía a la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre lo la 
cárcel, junto al cual había pasado al venir a la morada de Bellingham. 

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuró unas cuantas 
palabras al oído del joven eclesiástico. Ester dirigió una mirada al hombre de ciencia, y a 
pesar de que su destino estaba colgando de un hilo, se quedó sorprendida al notar el 
cambio verificado en las facciones de Rogerio, que se había vuelto mucho mas feo, su cutis 
mas atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que lo había conocido mas 
familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero inmediatamente tuvo que 
prestar toda su atención a lo que estaba pasando respecto a su hija. 

— ¡Esto es horrible! —Exclamó el Gobernador volviendo lentamente del asombro que 
le había causado la respuesta de Perla—. He aquí una niña de tres años de edad, que no 
sabe quién la ha creado. No hay duda que en la misma ignorancia se encuentra respecto a 
su alma, su actual perversidad y su futuro destino. Me parece caballeros, que no hay 
necesidad de proseguir adelante. 

Ester tomó entonces a Perla y la estrechó entre sus brazos, mirando al viejo 
magistrado puritano casi con una feroz expresión en los ojos. Sola en el mundo, arrojada 
de él como fruto podrido, y con este único tesoro que era el consuelo de su corazón, tenía 
la conciencia de que poseía derechos indestructibles contra las pretensiones del mundo, y 
se hallaba dispuesta a defenderlos a todo trance. 

—Dios me ha dado a esta niña, —exclamó — . Me la ha dado en desquite de todo 
aquello de que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi 
tormento. Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla también me castiga. ¿No 
veis que ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y dotada de un poder 
infinito da retribución por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré. 

—Pobre mujer, —dijo con cierta bondad el anciano eclesiástico—, la niña será muy 
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bien cuidada, tal vez mejor que lo que tú puedes hacer. 

—Dios la confió a mi cuidado, —repitió Ester reforzando la voz — . No la entregaré. 

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigió al joven eclesiástico, al Sr. 
Dimmesdale, a quien, hasta ese momento apenas había mirado y exclamó: 

— ¡Habla por mí! Tú eras mi pastor, y tenías mi alma a tu cargo, y me conoces mejor 
que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla por mí: tú sabes, porque estás 
dotado de la conmiseración de que carecen estos hombres, tú sabes lo que hay en mi 
corazón, y cuáles son los derechos de una madre, y que son mucho mas poderosos cuando 
esa madre tiene sólo a su hija y la letra escarlata. ¡Mírala! Yo no quiero perder la niña. 
¡Mírala! 

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posición actual de Ester 
casi la había privado del juicio, el joven eclesiástico se adelantó pálido y llevándose la 
mano al corazón, como era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le ponía 
en un estado de suma agitación. Parecía ahora mas lleno de zozobra y mas extenuado que 
cuando lo descubrimos en la escena de la pública ignominia de Ester; y bien sea por lo 
quebrantado de su salud, o por otra causa cualquiera, sus grandes ojos negros revelaban 
un mundo de dolor en la expresión inquieta y melancólica de sus miradas. 

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice, —comenzó el Sr. Dimmesdale con 
voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resonó en todos los ámbitos del vestíbulo—; 
hay verdad en lo que Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la 
niña, y al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades de 
ese tierno ser, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningún otro mortal puede 
poseer. Y, ademas, ¿no hay algo inmensamente sagrado entre las relaciones de esta madre 
y de esta niña? 

— ¡Ah! ¿Cómo es eso, buen Sr. Dimmesdale? Interrumpió el Gobernador, os ruego 
que aclaréis este punto. 

—Así tiene que ser, continuó el joven eclesiástico, porque, si pensamos de otro modo, 
¿no implicaría que el Padre Celestial, el Creador de todas las cosas de este mundo, ha 
tenido en poco una acción pecaminosa, y no ha dado mucha importancia a la diferencia 
que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del padre y la 
vergüenza de la madre ha venido, enviada por Dios, a influir de varios modos en el 
corazón de la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura reclama el derecho de 
conservarla a su lado. Fue creada para una bendición, para la única felicidad de su vida. 
Fue creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, para que fuera también una 
retribución; un tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una agonía siempre 
latente en medio de un gozo pasajero. ¿No ha expresado ella este pensamiento en el traje 
de la pobre niña, que de una manera tan eficaz nos recuerda el símbolo rojo que abraza su 
seno? 

— ¡Bien dicho, bien dicho! —Exclamó el buen Sr. Wilson—. Yo temía que la mujer 
pensaba solo en hacer de su hija una saltimbanquis. 

— ¡Oh! No, no; —continuó Dimmesdale—. La madre, creédmelo, reconoce el solemne 
milagro que Dios ha operado en la existencia de esa criatura. Pueda también comprender, 
lo que es para mí una verdad indiscutible, que este don, ante todo, tiene por objeto 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del 
pecado en que de otro modo Satanás la hubiera hundido. Por lo tanto, es un bien para esta 
pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infantil, un ser capaz de eterna dicha o de 
eterna pena, un ser que sea educado por ella en los senderos de la justicia, que a cada 
instante le recuerde su caída, pero que al mismo tiempo le haga tener presente, como si 
fuera una sagrada promesa del Creador, que si la madre educa a la niña para el cielo, la 
niña llevará también allí a su madre. Y en esto, la madre pecadora es mas feliz que el 
padre pecador. De consiguiente, en beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la 
pobre niña, dejémoslas como la Providencia ha considerado conveniente situarlas. 

—Habíais, amigo mío, con extraña vehemencia, —le dijo el viejo Rogerio con una 
sonrisa. 

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho, —agregó el Reverendo Sr. 
Wilson—. ¿Qué dice el muy digno Gobernador? ¿No ha defendido bien los derechos de la 
pobre mujer? 

—Seguramente que sí, —respondió el magistrado—, y ha aducido tales razones, que 
dejaremos el asunto como está; por lo menos, mientras la mujer no sea objeto de 
escándalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la niña se instruya contigo en el 
catecismo, buen Sr. Wilson, o con el Reverendo Dimmesdale. 

Ademas, a su debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya a la escuela y a la 
iglesia. 

Cuando el joven ministro acabó de hablar se alejó unos cuantos pasos del grupo, y 
permaneció con el rostro parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas de la 
ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacía proyectar sobre el suelo, 
estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla con la viveza caprichosa que 
la caracterizaba, se dirigió hacia él, y tomándole una de las manos entre las suyas, apoyó 
en ella su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan tierna, y a la vez tan natural, que Ester, al 
contemplarla, se dijo para sus adentros: ¿Es esa mi Perla? Sabía, sin embargo, que el 
corazón de su hija era capaz de amor, aunque éste se revelaba casi siempre de una manera 
apasionada y violenta; y en el curso de sus pocos años apenas si se había manifestado dos 
veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro, pues excepto las 
miradas de una mujer que se idolatra, no existe nada tan dulce como estas espontáneas 
caricias de un niño, que son indicio que hay en nosotros algo verdaderamente digno de ser 
amado, el joven ministro arrojó una mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la 
niña, vaciló un momento, y la besó en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco común en 
el carácter de Perla, no duró mucho tiempo: se echó a reír, y se fue a lo largo del vestíbulo 
saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se preguntó si había tocado el 
pavimento con la punta de los pies. 

— Este pequeño traste tiene en sí algo de hechicería, —le dijo a Dimmesdale—: no 
necesita del palo de escoba de una vieja para volar. 

— ¡Extraña niña! —Observó el anciano Rogerio—. Es fácil ver lo que hay en ella de su 
madre. ¿Creeréis por ventura, señores, que esté fuera del alcance de un filósofo analizar la 
naturaleza de la niña, y por su hechura y modo de ser adivinar quién es el padre? 

—No: en tal asunto, será pecaminoso atenerse a la filosofía profana, —dijo el Sr. 
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Wilson—. Vale mas entregarse al ayuno y a oración para resolver el problema; y mucho 
mejor aún dejar el misterio como está, hasta que la Providencia lo revele cuando lo tenga a 
bien. De consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad de un 
padre hacia esta pobre niña abandonada. 

Resuelto así el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partió con su hija 
para su cabaña. 

Cuando descendían las escaleras, se cuenta que se abrió el postigo de la ventana de 
uno de los cuartos, asomándose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del 
Gobernador, la misma que algunos años después fue ejecutada por bruja. 

¡Eh! Eh! Dijo, dejando ver un rostro de mal agüero que contrastaba con el aspecto 
alegre de la casa. ¿Quieres venir con nosotros esta noche a la selva? Tendremos allí gentes 
muy alegres; y he prometido al Hombre Negro qué Ester Prynne tomaría parte en la fiesta. 

— Servios discúlpame, —respondió Ester con una sonrisa de triunfo — . Tengo que 
regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habría ido 
con gusto a la selva en tu compañía, firmando mi nombre en el libro del Hombre Negro, y 
eso con mi propia sangre. 

—Ya te tendremos allí antes de mucho, —dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo 
y retirándose. 

Pero aquí, si suponemos que este diálogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico, y 
no una fábula, aquí tenemos ya una prueba de la razón que tuvo el joven eclesiástico en 
oponerse a que se cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su 
fragilidad. Ya en esta ocasión el amor de la niña salvó a la madre de las asechanzas de 
Satanás. 
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IX 

EL MÉDICO 

Como el lector recordará, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre, 
cuyo antiguo poseedor había resuelto que no se mencionara jamas. Ya se ha referido que 
en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un 
individuo de edad provecta, recién llegado de las ocupadas por los indios, contempló de 
repente, expuesta a los ojos del público, como si fuera una imagen viviente del pecado, a la 
mujer en quien había esperado hallar encarnados la alegría y el calor del hogar. La honra 
de su esposa la veía pisoteada por todos los circunstantes. Su infamia palpitaba allí en la 
plaza pública. Si la noticia llegaba alguna vez a oídos de los parientes y de las compañeras 
de infancia de aquella mujer, ¿qué otra cosa les quedaría sino el contagio de su deshonra, 
tanto mayor cuanto mas íntimas y sagradas hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y 
en cuanto a él, cuyos lazos de unión con la mujer delincuente habían sido los mas 
estrechos y sagrados que puedan darse, ¿por qué presentarse a reclamar una herencia tan 
poco apetecible? Resolvió, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia al 
lado de la que en un tiempo fue su esposa. Desconocido para todo el mundo, excepto para 
Ester, y poseyendo los medios de que ésta guardara silencio, escogió borrar su nombre de 
la lista de los vivos, considerar completamente disueltos sus antiguos lazos e intereses, y, 
en una palabra, darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo 
del océano, donde el rumor público hace mucho tiempo lo había consignado. Una vez 
realizado este plan, surgirían inmediatamente nuevos intereses y a la vez un nuevo objeto 
a que consagrar su energía, tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de incentivo 
bastante absorbente para que dedicara a su realización toda la fuerza de sus facultades. 

Para llevar a cabo este proyecto, fijó su residencia en la ciudad puritana, bajo el 
nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendación que sus 
conocimientos científicos y su inteligencia, que poseía una suma no común. Como los 
estudios que hizo en otros tiempos le habían familiarizado con la ciencia médica del día, se 
presentó como físico, y como tal fue cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros 
los hombres hábiles en medicina o cirugía. La salud de los vecinos de la buena ciudad de 
Boston, por lo menos en lo que se refiere a la medicina, había estado hasta entonces 
confiada a la tutela de un anciano diácono y farmacéutico, cuya piedad y rectitud eran 
testimonios mas convincentes en favor suyo, que los que podría haber presentado bajo la 
forma de un diploma en regla. El único cirujano era un individuo que unía al ejercicio 
casual de esa noble profesión, el manejo diario y habitual de la navaja de afeitar. 

Para semejante cuerpo facultativo fue Rogerio Chillingworth una adquisición 
brillante. Pronto manifestó su familiaridad con la ponderosa e imponente maquinaria de la 
antigua medicina, en la que cada remedio contenía una multitud de extraordinarios y 
heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara de 
obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, había adquirido un 
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raíces indígenas; ni ocultó a su 
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pacientes que estas simples medicinas, que la sabia naturaleza había dado a conocer al 
inculto salvaje, merecían su confianza en el mismo grado que la farmacopea de los 
europeos, en cuya formación se habían empleado tantos siglos y tantos sabios doctores. 

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto a las 
formas externas de la religión, y poco después de su llegada a la colonia escogió al 
Reverendo Sr. Dimmesdale como guía espiritual. El joven eclesiástico, que había hecho sus 
estudios en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto, era 
tenido por sus mas ardientes admiradores casi como un apóstol consagrado por el cielo y 
destinado, si podía trabajar y vivir el término ordinario de la existencia humana, a hacer 
mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el período en que estamos de 
nuestra historia, su salud, sin embargo había empezado evidentemente a decaer. Aquellos 
que estaban mas familiarizados con los hábitos y costumbres de Dimmesdale, creían que 
la palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio, del escrupuloso 
cumplimiento de sus deberes religiosos, y mas que todo de los ayunos y vigilias que con 
tanta frecuencia practicaba para impedir que la materia terrenal oscureciera o disminuyese 
el brillo de su lámpara espiritual. Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba 
realmente a punto de morir tan joven, consistía en que el mundo no era digno de ser 
hollado por sus pies. Por otra parte, él mismo, con característica humildad, decía que si la 
Providencia juzgaba conveniente llevárselo de este mundo, será a causa de su poco mérito 
para desempeñar la mas humilde misión en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de 
opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Había 
adelgazado mucho; su voz, aunque todavía sonora y dulce, tenía cierta melancólica 
expresión de decaimiento; con frecuencia se le veía, al menor ruido o accidente de poca 
importancia, llevarse la mano al corazón, con una súbita rubicundez del rostro, seguida de 
palidez, indicio de dolor. 

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro que se extinguiera 
esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio Chillingworth llegó a la 
ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se supiera de dónde venía, si era caído del 
cielo o si procedía de las regiones inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que 
fácilmente se convirtió en algo casi milagroso. Se sabía que era un hombre hábil e 
inteligente; se había observado que recogía hierbas y flores silvestres, que arrancaba raíces, 
que cortaba ramas de los árboles del bosque, como persona familiarizada con las ocultas 
virtudes de lo que no tenía ningún valor a los ojos del vulgo. Se le había oído hablar de Sir 
Kenelm Digby 13 y de otros hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos científicos 
se consideraban casi sobrenaturales, con quienes se había asociado o tenido 
correspondencia. ¿Por qué, ocupando tan alto puesto en el mundo de la ciencia, había 
venido a la colonia? ¿Qué podría buscar en un país semi salvaje este hombre cuya esfera 
de acción estaba en las grandes ciudades? En respuesta a esta pregunta, empezó entonces 
a circular un rumor, al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban 
crédito. Se decía que el cielo había operado un verdadero milagro transportando por el 
aire, desde una Universidad de Alemania, a un eminente Doctor en Medicina, 


13 Filósofo ingés y hombre de ciencia que floreció en la primera mitad del siglo 17. (N. del T.) 
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depositándolo a la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho mas sensatas 
en materias de fe, y que sabían que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama 
intervención milagrosa, se hallaban inclinadas a ver algo providencial en la llegada tan 
oportuna de Rogerio Chillingworth. 

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el físico, como se decía en aquellos 
tiempos, manifestó desde el principio por el joven eclesiástico, a quien se apego como uno 
de sus feligreses; y a pesar de la reserva natural de aquel, trató de ganarse su amistad y su 
confianza. Manifestó gran alarma por el estado de la salud de su pastor, y también 
grandes deseos de probar si podía curarle, y no desesperaba de conseguirlo si es 
emprendía la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, así como 
las damas casadas y las jóvenes y bellas señoritas, sus feligreses, le instaron para que se 
aprovecharan de la habilidad del médico, que tan generosamente se había ofrecido a 
servirle. El Sr. Dimmesdale, rehusó con dulzura sus instancias. 

—No necesito medicina, —dijo. 

Pero ¿cómo podía hablar así el joven ministro, cuando con cada domingo que pasaba 
sus mejillas se volvían mas pálidas, su rostro mas delgado, y su voz mas trémula; y 
cuando ya se había convertido en híbito constante oprimirse el corazón con la mano? 
¿Estaba fatigado de sus labores? ¿Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente 
hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros mas ancianos de Boston y por los dignatarios 
de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje, le amonestaron del pecado 
que cometía en rechazar el auxilio que la Providencia tan manifiestamente le presentaba. 
Los oyó en silencio y finalmente prometió consultarse con el médico. 

— Si fuere la voluntad de Dios, —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando en 
cumplimiento de su promesa pidió al anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su 
profesión—, estará contento con que mis labores, y mis penas, y mis pecados, terminaran 
pronto junto con mi existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo 
que es espiritual me acompañara a mi morada eterna, antes que poner a prueba vuestra 
habilidad en beneficio mío. 

— ¡Ah! —Replicó el médico con aquella calma que, natural o impuesta, distinguía 
todas sus maneras, así es como un joven eclesiástico habla por lo común—. La juventud, 
por lo mismo que no ha echado aun raíces profundas, con facilidad renuncia a la vida. Y 
los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto 
dejarían este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén. 

— No, —replicó Dimmesdale llevándose la mano al corazón, con una rápida 
rubicundez en la frente y una contracción de dolor en el rostro—, si yo fuera mas digno de 
ir allí, tendría mas satisfacción en trabajar aquí. 

—Los hombres buenos siempre se forman de sí propios una idea demasiado 
mezquina, —dijo el médico. 

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtió en el consejero 
médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad despertaba el 
interés del médico, sino también el carácter y cualidades de su paciente, estos dos 
hombres, tan diferentes en edad, gradualmente llegaron a pasar mucho tiempo juntos. En 
beneficio de la salud del eclesiástico, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger 
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las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban largos paseos a 
orillas del mar o por el bosque, mezclando su variada conversación con el rumor y 
cadencia de las olas, y el solemne murmullo del viento en la copa de los árboles. Con 
frecuencia también, uno era el huésped del otro; y para el joven ministro había una especie 
de fascinación en la sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocía un 
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes, juntamente con 
una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataría de buscar en los miembros de su 
profesión. En realidad de verdad, se quedó sorprendido, si no escandalizado, al descubrir 
esta última cualidad en el médico. 

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significación vasta de esta 
palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy 
desarrollado, y con un de género de inteligencia que le obligaba a no desviarse de los 
senderos estrechos de la fe, que cada día se volvía en él mas profunda. En ningún estado 
de la sociedad habría sido lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera 
necesitado, para la paz de su espíritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes, 
sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechándolo en un círculo de hierro. A pesar de 
esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo temporal en poder 
contemplar el universo a través de una inteligencia del todo diferente a aquellas con que 
habitualmente estaba en contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por donde 
penetrara un aire mas puro en la atmósfera densa y sofocante de su estudio, donde su vida 
se iba consumiendo a la luz de la lámpara, o a los rayos del sol que allí penetraban con 
dificultad, y donde aspiraba solamente el olor enmohecido que se desprende de los libros. 
Pero aquel aire era demasiado sutil y frío para que pudiese respirarse con seguridad por 
mucho tiempo; de consiguiente, el eclesiástico, así como el médico, volvieron a entrar en 
los límites que permite la iglesia para no caer en la herejía. 

De este modo examinó a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no solo como le 
veía en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y sentimientos que le eran 
habituales, sino también como se le presentaba cuando, en otro medio diferente tanto 
moral como intelectual, la novedad de ese medio hacía dar expresión a algo que era 
igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre 
antes de intentar curarle; porque donde quiera que existen combinados corazón e 
inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La imaginación y el 
cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan intensa la sensibilidad, que sus 
males físicos tenían seguramente origen en aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth, 
el hombre hábil, el médico benévolo y amistoso, trató de sondear primero el corazón de su 
paciente, rastreando sus ideas y principios, escudriñando sus recuerdos y tentándolo todo 
con cautelosa mano, como quien busca un tesoro en sombría caverna. 

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la licencia 
de dedicarse a semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante. El hombre 
que se siente abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe evitar especialmente la 
intimidad de su médico; porque si éste se hallare dotado de naturalidad y de cierto no sé 
qué, a manera de intuición; si no demuestra vanidad importuna, ni cualidades 
características desagradables; si tiene la facultad innata de establecer tal afinidad entre su 
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inteligencia y la de su paciente, que éste llegue a hablar, con llaneza y por descuido, lo que 
se imagina haber pensado solamente; si tales revelaciones se reciben en silencio, con una 
simple mirada de simpatía, o a lo mas con una que otra palabra en que se de a entender 
que todo se ha comprendido; y si a estas cualidades necesarias a un confidente se unieren 
las ventajas que presta la circunstancia de ser médico, entonces, en un momento 
inevitable, el alma del paciente se abrirá descubriendo a la luz del día sus mas ocultos 
misterios. 

Rogerio Chillingworth poseía todas, o casi todas las condiciones arriba enumeradas. 
El tiempo sin embargo transcurría; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se 
había establecido entre estos dos hombres instruidos e inteligentes; disentían todos los 
temas relativos a asuntos morales o religiosos, así como los negocios públicos o de carácter 
privado; cada uno hablaba también mucho de materias que parecían puramente 
personales; y sin embargo, ningún secreto, como el médico imaginó que debía de existir, 
se escapó de los labios del joven ministro. Tenía, no obstante, la sospecha de que ni 
siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le había sido 
revelada. ¡Era una extraña reserva! 

Al cabo de algún tiempo, debido a una indicación del médico, los amigos del Sr. 
Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo un mismo techo, de 
manera que el facultativo tuviese mas oportunidades de velar por la salud del joven 
eclesiástico. Gran alegría causó en la ciudad este arreglo. Se creía que era lo mas acertado 
para el bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo habían aconsejado 
repetidas veces los que tenían autoridad para ello, se decidiera a escoger por esposa a una 
de las muchas señoritas que espiritualmente le eran adictas. Pero por el presente no había 
esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera a hacerlo; había respondido con una 
negativa a todas las indicaciones de esta nahiraleza, como si el celibato sacerdotal fuera 
uno de sus artículos de fe. Hallándose las cosas en tal estado, parecía que este anciano, 
sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo sí se tenía ademas en cuenta el amor 
paternal y el respeto que profesaba al joven ministro, era la única persona y la mas apta 
para estar constantemente a su lado y al alcance de su voz. 

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena 
posición social, la cual asignó al Sr. Dimmesdale una habitación que daba a la calle, 
bañada por el sol, pero con espesas cortinas en la ventana que suavizaban la luz cuando 
así se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices que se decía provenir de los 
Gobelinos, y representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta Nathan, 
como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de horribles 
profetisas de desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro. Aquí depositó el pálido 
eclesiástico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en pergamino, que 
contenían las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudición de los 
monjes, de cuyos escritos se veían obligados a servirse con frecuencia los clérigos 
protestantes por mas que los desdeñasen y hasta vilipendiasen. Al fondo de la casa arregló 
su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre científico moderno lo 
consideraría tolerablemente completo, sino provisto de un aparato de destilar y de los 
adminículos necesarios para preparar drogas y sustancias químicas, de que el práctico 
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alquimista sabía hacer buen uso. Con una situación tan cómoda, estas dos sabias personas 
se fijaron cada una de asiento en su respectivo dominio, pero pasando familiarmente de 
una habitación a otra, manifestando cada uno sumo interés en los negocios del otro sin 
llegar sin embargo a los limites de la curiosidad. 

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya hemos 
indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la Providencia había hecho 
todo esto con el objeto, demandado en tantas preces, así públicas como privadas, de 
restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también que cierta parte de la 
comunidad había comenzado últimamente a considerar de un modo distinto las relaciones 
entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico. Cuando una multitud ignorante 
trata de ver las cosas con sus propios ojos, o por su cuenta y riesgo, corre grave peligro de 
engañarse. Sin embargo, cuando forma su juicio, como acontece comúnmente, guiada por 
las enseñanzas de un gran alma, las conclusiones a que llega son con frecuencia tan 
profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el carácter de verdades reveladas 
sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso que tratamos, no podía justificar su prevención 
contra Rogerio Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un 
antiguo artesano que había vivido en Londres treinta años antes de los sucesos que 
narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no 
recordaba, en compañía del Doctor Forman, el famoso y viejo mágico implicado en el 
asunto del asesinato de Sir Tomas Overbury, que ocurrió por aquel entonces y causó lo 
que hoy se llama gran sensación. Dos o tres individuos decían que el físico, durante su 
cautiverio entre los indios, había aumentado sus conocimientos médicos tomando parte en 
los encantamientos o ceremonias mágicas de los sacerdotes salvajes; quienes, como se 
sabía de fijo, eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas casi milagrosas 
merced a su pericia en la Magia Negra. Un gran número de individuos, y muchos de ellos 
dotados de sensatez, y observadores prácticos, cuyas opiniones en otras materias hubieran 
sido muy valiosas, afirmaban que el aspecto externo de Rogerio Chillingworth había 
experimentado un notable cambio desde que se había fijado en la población, y 
especialmente desde que vivía bajo el mismo techo que Dimmesdale. La expresión de su 
rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al 
principio, había sido reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se 
notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando a medida que se le observaba mas de 
cerca y con mas frecuencia. Según la idea vulgar, el fuego, que ardía en su laboratorio 
procedía del infierno, y estaba alimentado con sustancias infernales; y por lo tanto, como 
era de esperarse, su rostro se iba también ennegreciendo mas y mas con el humo. 

Para resumir diremos, que tomó cuerpo la creencia que el Reverendo Arturo 
Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial santidad, en todas las 
épocas de la religión cristiana, se veía tentado por Satanás mismo, o por un emisario suyo 
en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabólico agente tenía el permiso 
divino de gozar por algún tiempo de la intimidad del joven eclesiástico, y de conspirar 
contra la salvación de su alma; aunque ningún hombre sensato podía dudar por un 
momento, de qué lado quedaría la victoria. El pueblo esperaba, con fe inquebrantable, ver 
al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la gloria que le proporcionaría su 
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triunfo inevitable. Entre tanto y era sin embargo muy triste pensar en la mortal agonía por 
que tenía que pasar antes de salir vencedor. 

¡Ay! A juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del pobre 
eclesiástico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria fuera 
segura. 
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X 

EL MÉDICO Y SU PACIENTE 

El anciano médico había sido durante toda su vida un hombre de temperamento 
tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado en 
todos sus tratos con el mundo. Había comenzado ahora una investigación con la severa e 
imparcial integridad de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan sólo de hallar la 
verdad, como si se tratara, de un problema geométrico, y no de las pasiones humanas y de 
las ofensas que él era víctima. Pero a medida que procedía en su labor, una especie de 
terrible fascinación, una necesidad imperiosa e ineludible se apoderó del anciano Rogerio, 
y no le dejó paz ni reposo mientras no hubo hecho todo lo que creía de su deber. Sondeaba 
ahora el corazón del pobre ministro como un minero cava la tierra en busca de oro; o un 
sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada con un cadáver, para encontrar al fin 
solamente huesos y corrupción. ¡Ojalá que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo 
que Chillingworth buscaba! 

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso a manera del reflejo de una 
hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este sombrío minero le hubiese dado 
indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo valioso. 

— Este hombre, —se decía en tales momentos allí para sus adentros—, este hombre 
tan puro como lo juzgan, que parece todo espíritu, ha heredado una naturaleza animal, 
muy fuerte, de su padre o de su madre. Ahondemos un poco mas en esta dirección. 

Entonces, después de escudriñar minuciosamente el alma del joven clérigo, y de 
descubrir muchos materiales preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el 
bienestar de la raza humana, amor ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad 
natural fortalecida por la meditación y el estudio, iluminada por la revelación, todo lo 
cual, sí bien oro de muchos quilates, no tenía valor ninguno para el escudriñador médico, 
este, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra dirección. Se deslizaba a 
hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un ladrón que 
penetra en una alcoba donde hay un hombre medio dormido, o quizá completamente 
despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la niña de 
sus ojos. A pesar de toda sus precauciones y cuidado, el pavimento crujía de vez en 
cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de su figura, en una proximidad no 
permitida, casi envolvía a su víctima. El Sr. Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era 
frecuentemente para él una especie de intuición espiritual, tenía a veces una vaga idea de 
que algo, enemigo de su paz, se había puesto en medio de su camino. Pero el viejo médico 
poseía también percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el ministro le dirigía 
entonces una mirada de asombro el médico se sentaba tranquilamente sin decir palabra 
como su amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no imporhmo. 

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habría dado mas perfecta cuenta de carácter 
de este individuo si cierto sentimiento mórbido, a que están expuestas las almas enfermas, 
no le hubiera hecho concebir sospechas de todo el género humano. No confiando en la 
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amistad de hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo cuando éste realmente se 
presentó. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con el médico, 
recibiéndole diariamente en su estudio, o visitándole en su laboratorio, y, por vía de 
recreo, prestando atención a los procedimientos por medio de los cuales se convertían la 
hierbas en drogas poderosas. 

Un día, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana 
que daba a un cerca de la casa, hablaba con el médico, mientras éste examinaba un manojo 
de plantas de fea catadura. 

— ¿Dónde, —le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba 
ahora frente a frente ningún objeto, ya fuera humano o inanimado—, donde, buen doctor, 
habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias? 

— En el cercano cementerio, —respondió el médico continuando en su ocupación—. 
Son nuevas para mí. Crecían sobre una fosa sin lápida sepulcral, ni sin ningún otro signo 
que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su 
corazón, como si simbolizaran algún horrible secreto sepultado con él y que habría hecho 
mucho mejor en confesar durante su vida. 

—Quizá, —replicó el Sr. Dimmesdale—, lo deseó ardientemente, pero no le fue dado 
hacerlo. 

—Y ¿por qué? —Dijo el médico—, ¿por qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de 
la naturaleza demandan de tal manera la confesión de la culpa, que hasta estas hierbas 
negras han salido de su corazón enterrado, para que quede manifiesto un crimen que no 
se reveló? 

— Eso, buen señor, no pasa de ser una fantasía vuestra. Si no me equivoco, solo el 
poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio de palabras proferidas, o por 
signo, o emblema, los secretos que pudieran estar sepultados en un corazón humano. El 
corazón que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el día en 
que todas las cosas ocultas se revelarán. Ni he leído ni interpretado las Sagradas Escrituras 
de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los hechos o pensamientos 
humanos que entonces ha de verificarse, deba formar parte de la retribución. Esto será 
seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No; estas revelaciones, a no ser 
que yo me equivoque muy mucho, sirven sólo para aumentar la satisfacción intelectual de 
todos los seres racionales que en ese día estarán esperando ver la explicación del sombrío 
problema de la vida. Para que sea completa en todas sus partes la resolución de ese 
problema, será necesario un acontecimiento del corazón de los hombres. Y yo creo, 
ademas que los corazones que encierran esos tristes secretos que habláis, lo darán a 
conocer en ese día postrimero, no con repugnancia, sino con alegría inexplicable. 

— Entonces ¿por qué no revelarlos aquí? —Preguntó el médico mirando de soslayo y 
tranquilamente al ministro—, ¿por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes de 
este gozo indecible? 

—La mayor parte lo hacen, —dijo Dimmesdale llevándose la mano al pecho como si 
fuera presa de repentino dolor—. Mas de una infeliz alma ha depositado en mí su secreto, 
no solo en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la existencia y del goce de una buena 
reputación. Y siempre, después de una confesión semejante, ¡oh! ¡qué aspecto de interna 
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tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habían errado en la 
senda del deber! Y ¿como podría ser de otro modo? ¿Porqué habría de preferir un hombre 
culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadáver enterrado en su propio corazón, 
mas bien que arrojarlo lejos de sí de una vez y por siempre, para que el mundo lo tome por 
su cuenta? 

— Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera, — observó el 
tranquilo médico. 

— Sí, es cierto; existen semejantes hombres, —contestó el Sr. Dimmesdale—. Pero, por 
no presentar otras razones mas obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios a causa 
de la constitución misma de su naturaleza. O, ¿por qué no suponerlo? Por culpables que 
fueren, como todavía abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus 
semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y culpables ante los ojos de 
los hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno podrá esperarse de ellos, ni podrán 
redimir por medio de buenas obras el mal que hubieran hecho. De consiguiente, para su 
propio e indecible tormento, se mueven entre sus semejantes, al parecer puros como la 
nieve recién caída, mientras sus corazones están todo tiznados y manchados con iniquidad 
que no pueden deshacerse. 

— Estos hombres se engañan a sí propios, —dijo el médico con alguna vehemencia 
mas de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el dedo índice—, temen 
echarse sobre sí la ignominia que de derecho les pertenece. Su amor a los hombres, su celo 
en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos, pueden o no existir en sus corazones la 
par de las iniquidades que a sus faltas han dado cabida, y que necesariamente 
engendrarán en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo en manos impuras si 
trataren de glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes, háganlo dejando ver de un 
modo patente el poder y realidad de la conciencia, humillándose voluntariamente y 
haciendo penitencia. 

— ¿Querréis hacerme creer?, ¡oh sabio y piadoso amigo! ¿Qué un falso exterior puede 
hacer mas por la gloria de Dios o el bienestar de los hombres, que la pura y simple 
verdad? Créeme, esos hombres se engañan a sí mismo. 

—Tal vez sea así, —dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una 
discusión que consideraba poco del caso o no muy razonable; pues poseía en alto grado la 
facultad de desentenderse de un tema que agitara su temperamento demasiado nervioso y 
sensible—. Tal vez sea así, continuó, pero ahora quiero preguntar a mi hábil médico si cree 
en realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que viene teniendo de esta 
mi débil mí quina humana. 

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio 
infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la ventana entreabierta, 
pues era verano, el joven ministro vio a Ester y a Perla en el sendero que atravesaba el 
recinto sepulcral. Perla lucía tan bella como la luz de la aurora, pero se encontraba 
precisamente en uno de esos accesos de alegría maligna, que cuando se presentaban, 
parece como que la segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba saltando sin 
respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegó a una cubierta con una gran 
lápida en que había grabado un escudo de armas, y se puso a bailar sobre ella. En 
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respuesta a las amonestaciones de su madre, la niña se detuvo un momento para arrancar 
los espinosos capullos de una cardencha que crecía junto a la tumba. Tomando un puñado 
de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las lineas de la letra escarlata que decoraba el 
pecho de su madre, a la que se quedaron tenazmente adheridos. Ester no se los arrancó. 

El médico que, entretanto, se había acercado a la ventana, dirigió una mirada al 
cementerio, y sonrió amargamente. 

— En la naturaleza de esa niña, —dijo tanto para sí como dirigiéndose a su 
compañero—, no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideración a las 
opiniones y costumbres de los demas, sean buenas o malas. Días pasados la vi rociar con 
agua al Gobernador mismo en el bebedero para ganado. ¿Qué es esta niña, en fin, en 
nombre del cielo? ¿Es un trasgo completamente perverso? ¿Tiene afectos de alguna clase? 
¿Tiene algún principio patente? 

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una ley, — 
respondió el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera estado discutiendo 
este asunto consigo mismo — . Sí es capaz de algo bueno, no lo sé. 

Probablemente la niña oyó la voz de estos hombres, porque alzando con inteligente y 
maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojó uno de los capullos espinosos al 
Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y cierto temor trató de esquivar el 
proyectil. Perla, notando su inquiehid, palmoteo con la alegría mas extravagante. Ester 
también había alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y 
jóvenes, se miraron unos a otros en silencio, hasta que la niña prorrumpió en una 
carcajada y gritó: 

—Vámonos, madre; vámonos, o ese viejo Hombre Negro que está ahí te atrapará. Ya 
se ha apoderado del ministro. Vámonos, madre, vámonos, o te atrapará también. Pero no 
puede atrapar a Perlita. 

E hizo partir a su madre, saltando, bailando, retozando entre los túmulos de los 
muertos, como criabira que nada tuviese de común con las generaciones allí enterradas, ni 
aún el mas remoto parentesco con ellas. Parecía como si hubiera sido creada de nuevos 
elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia aparte, con leyes 
propias y especiales, sin que pudieran considerarse un crimen sus excentricidades. 

—Ahí va una mujer, prosiguió el médico después de una pausa, que sean cuales 
fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupción oculta que creéis debe ser tan 
dura de llevar. ¿Pensáis acaso que Ester Prynne es menos infeliz a causa de la letra 
escarlata que ostenta en el seno? 

—Así lo creo, —replicó el ministro—. Sin embargo, no puedo responder por ella. Hay 
en su rostro una expresión de dolor, que hubiera deseado no haber visto. Creo, no 
obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en libertad de mostrar su dolor, 
como acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazón. 

Hubo otra pausa; y el médico empezó de nuevo a examinar y a arreglar las plantas 
que había recogido. 

—Me preguntasteis, no ha mucho, —dijo—, mi opinión acerca de vuestra salud. 

—Así lo hice, —respondió Dimmesdale—, y me alegrará conocerla. Os ruego que 
habléis francamente, sea cual fuere vuestra sentencia. 
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— Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos, —dijo el médico ocupado aun en el 
arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspección al Sr. Dimmesdale—, la 
enfermedad es muy extraña; no tanto en sí misma, o en su manera de manifestarse 
exteriormente, a lo menos hasta donde puedo juzgar por los síntomas que me ha sido 
dado observar. 

—Viéndoos diariamente, mi buen señor, y habiendo estudiado durante meses los 
cambios de vuestra fisonomía, podría quizá consideraros un hombre bastante enfermo, 
aunque no tan enfermo que un médico, instruido y vigilante no abrigara la esperanza de 
curar. Pero, no sé qué decir, la enfermedad parece serme conocida, y sin embargo no la 
conozco. 

— Estáis hablando en enigmas, mi sabio señor, —dijo el pálido ministro mirando por 
la ventana hacia afuera. 

— Entonces, para hablar con mas claridad, —continuó el médico—, y os pido perdón, 
si es necesario que se me perdone la franqueza de mi lenguaje, permitidme que os 
pregunte, como amigo vuestro, a cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y 
bienestar físico, si me habéis expuesto y referido completamente todos los efectos y 
síntomas de esta enfermedad. 

— ¿Cómo podéis hacerme semejante pregunta? —Replicó el ministro—. Sería 
ciertamente un juego de niños llamar a un médico y ocultar la llaga. 

—Me dais, pues, a entender que lo sé todo, —dijo Rogerio Chillingworth con acento 
deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena de intensa y concentrada 
inteligencia—. Así será; pero aquel a quien se le expone solamente el mal físico y externo, 
a veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curación se le ha llamado. Una 
enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo completo en sí mismo, puedo acaso no 
ser sino el síntoma de alguna perturbación puramente espiritual. Os pido de nuevo 
perdón, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo mas mínimo; pero de todos los 
hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la parte física se halla tan 
completamente amalgamada e identificada, si se me permite la expresión, con la parte 
espiritual de aquella es el mero instrumento. 

— En ese caso no necesito haceros mas preguntas, —dijo el ministro levantándose un 
tanto precipitadamente de su asiento—. No creo que tengáis a vuestro cargo la cura de 
almas. 

— Esto hace, —continuó el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupción, pero 
poniéndose en pie frente al extenuado y pálido ministro—, que una enfermedad, que un 
lugar llagado, si podemos llamarlo así, en vuestro espíritu, tenga inmediatamente su 
manifestación adecuada en vuestra forma corpórea. ¿Quisierais que vuestro médico curara 
el mal físico? Pero, ¿cómo podrá hacerlo sin que primero le dejéis ver la herida o 
pesadumbre de vuestra alma? 

— ¡No! ¡No a ti! ¡No a un médico terrenal! —Exclamó el Sr. Dimmesdale con la mayor 
agitación y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y con una especie de fiereza, 
en el viejo Rogerio Chillingworth—, ¡No a ti! Pero si fuere una enfermedad del alma la que 
tengo, entonces me pondré en manos del único Médico del alma; él puede curar o puede 
matar según juzgue mas conveniente. Haga conmigo en su justicia y sabiduría lo que crea 
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bueno. Pero ¿quién eres tú, que te mezclas en este asunto? ¿Tú, que te atreves a 
interponerte entre el paciente y su Dios? 

Y con ademán furioso salió a toda prisa de la habitación. 

—Me alegro de haber dado este paso, —se dijo el médico para sus adentros, 
siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa—. No hay nada perdido. 

—Seremos amigos de nuevo y pronto. ¡Pero ved cómo la cólera se apodera de este 
hombre y lo pone fuera de si! Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece con 
otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un momento 
de ardiente arrebato. 

No fue difícil restablecer la intimidad de los dos compañeros, en el mismo estado y 
condición que antes. El joven ministro, después de unas horas de soledad, comprendió 
que el desorden de sus nervios le había hecho incurrir en una explosión de ira, sin que en 
las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se maravilló de la 
violencia con que había tratado al bondadoso anciano, cuando no hacía mas que emitir 
una opinión y dar un consejo que eran parte de su deber como médico, y que él mismo 
había solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de arrepentimiento, no perdió tiempo 
en darle la mas completa satisfacción, y en suplicar a su amigo que continuase con su tarea 
y cuidados, que si no llegaban a restablecer completamente su salud, habían sido 
indudablemente parte a prolongar su débil existencia hasta aquella hora. El anciano 
Rogerio accedió fácilmente, y continuó su vigilancia médica, haciendo cuanto podía en 
beneficio del ministro, con la mayor buena fe, pero saliendo siempre de la habitación del 
paciente, después de una entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extraña en los 
labios. Esta expresión era invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se volvía mas 
intensa cuando el médico cruzaba el umbral. 

¡Un caso extraño! Murmuraba. Necesito escudriñarlo mas profundamente. Aunque 
no fuera mas que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto a fondo. 

Poco tiempo después de la escena arriba referida, aconteció que el Reverendo Sr. 
Dimmesdale, al mediodía, y enteramente de improviso, cayó en profundísimo sueño 
mientras, sentado en su sillón, estaba leyendo un volumen en folio que yacía abierto sobre 
la mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto mas notable, cuanto que era una 
de esas personas de sueño por lo común ligero, no continuado, y fácil de interrumpirse 
por la menor causa. Pero su espíritu no estaba tan hondamente aletargado, que le 
impidiera moverse en el sillón cuando el anciano médico, sin ningunas precauciones 
extraordinarias, entró en el cuarto. Chillingworth se dirigió sin vacilar a su enfermo 
amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, echó a un lado el vestido que lo había 
mantenido cubierto siempre, aún a las miradas del facultativo. 

Entonces fue cuando el Sr. Dimmesdale se estremeció y hasta se movió ligeramente. 

Después de una breve pausa el médico se retiró. ¡Pero con qué feroz mirada de 
sorpresa, de alegría y de horror! ¡Con qué siniestro placer, demasiado intenso para que 
pudiera hallar plena expresión en sus miradas y facciones, y que por lo tanto se esparció 
por toda la fealdad de su rostro y cuerpo, manifestándose por medio de extravagantes 
gestos y ademanes, ya levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los 
pies! Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo Rogerio 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


Chillingworth, no tendría que preguntarse como se comporta Satanás cuando logra que se 
pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el infierno. 

Pero lo que distinguía el éxtasis del médico que experimentaría Satanás, era la 
expresión de asombro que lo acompañaba. 
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XI 

EL INTERIOR DE UN CORAZÓN 

Después del suceso últimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale y el 
médico, aunque en apariencia las mismas, eran en realidad de un carácter distinto al que 
habían tenido antes. El médico veía ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no 
precisamente la que él se había trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y frío que 
parecía, era de temerse que existiera en él un fondo de malignidad, hasta entonces latente, 
pero ahora activa, que le impulsaba a imaginar una venganza mas íntima que la que 
ningún otro mortal hubiera tomado jamas de su enemigo. Aspiró a convertirse en el amigo 
fiel a cuyo corazón se confiara todo el temor, el remordimiento, la agonía, el 
arrepentimiento inútil, la repetida invasión de ideas pecaminosas que en vano había 
querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a las miradas del mundo y del que 
éste se habría compadecido y le habría perdonado, debía revelársele a él, el Implacable, a 
él, que no perdonaría jamas. ¡Todo aquel tenebroso secreto tenía que mostrarse 
precisamente al hombre a quien ninguna otra cosa podría colmar, como esta y de una 
manera tan completa, el deseo de venganza! 

La natural reserva y esquivez del joven ministro había sido un obstáculo para este 
plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por satisfecho con el aspecto 
que, casi providencialmente, tomó el asunto en sustitución a los negros planes que se 
trazara. Podía decir que se le había hecho una revelación; y poco le importaba que su 
procedencia fuera celestial o infernal. Gracias a esa inesperada revelación, en todas sus 
relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecía que lo mas recóndito del alma del 
joven ministro estaba visible a los ojos del médico para que pudiese observar y estudiar 
sus mas íntimas emociones. Desde entonces se convirtió, no sólo en espectador, sino 
también en actor principal de lo que pasaba en lo mas recóndito del pecho del pobre 
ministro. Podía hacer de él lo que quisiera. Si se le antojaba despertarle con una sensación 
de agonía, ahí estaba su víctima sobre el potro del tormento. Sólo necesitaba mover ciertos 
resortes de su alma, que el médico conocía perfectamente. ¿Quería estremecerle con un 
súbito temor? Como si obedeciese a la varilla de un mágico prodigioso, surgían mil 
visiones de formas diferentes, que giraban en torno del infeliz eclesiástico con los dedos 
apuntando a su pecho. 

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque 
constantemente con una vaga percepción que algo maligno le estaba vigilando, nunca 
pudo darse cuenta exacta de su verdadera nahiraleza. Es cierto que miraba con duda y 
temor, y aun a veces con espanto e intensa aversión, al viejo médico. Sus gestos, sus 
movimientos, su barba gris, sus acciones mas insignificantes e indiferentes, hasta el corte y 
la moda de su traje, le eran odiosos: señal todo de una antipatía en el corazón del ministro 
mas profunda de lo que él se hallaba dispuesto a confesarse a sí mismo. Y como era 
imposible asignar una causa a tal desconfianza y aversión, el Sr. Dimmesdale, con la 
conciencia que veneno de algún punto mórbido en su espíritu le estaba inficionando todo 
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el corazón, atribuía a esto todos sus presentimientos. Se empeñó, pues, en curarse de sus 
antipatías hacia el viejo médico, y sin parar mientes en lo que debía haber deducido de 
ellas, hizo cuanto pudo para extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continuó sus 
hábitos de relaciones familiares con el anciano, proporcionándole de este modo 
oportunidades constantes para que el vengativo médico, pobre y mísera criatura mas 
infeliz que su víctima, consiguiese el fin a que había dedicado toda su energía. 

Mientras padecía corporalmente, con el alma corroída y atormentada por alguna 
causa tenebrosa, y entregado por completo a las maquinaciones de su mas mortal 
enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale había ido alcanzando una brillante popularidad en 
su sagrado misterio. En gran parte la obtuvo seguramente merced a sus padecimientos. 
Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar a otros las 
emociones que él mismo experimentaba, le mantenían en un estado de actividad 
sobrenatural debido a la angustia e inquietud de su vida diaria. Su fama, aunque todavía 
en constante ascenso, había dejado ya en la sombra las reputaciones menos brillantes de 
algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban hombres que habían empleado en 
adquirir sus conocimientos teológicos muchos mas años que los que tenía de edad el Sr. 
Dimmesdale y que por tanto deberían de hallarse mucho mas llenos de sólida ciencia que 
su joven compañero. Había otros dotados de mas tenaz empeño, de mayor peso y 
gravedad, cualidades que, unida a cierta dosis de conocimientos teológicos, constituye una 
variedad eficiente y altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la especie 
clerical. Otros había, verdaderos Santos Padres, cuyas facultades se habían desenvuelto 
con el paciente, constante e infatigable estudio de los libros, y cuya pureza de vida puede 
decirse que los había puesto en comunicación Espiritual con un mundo superior. Pero 
todos estos hombres carecían de aquel don divino que descendió sobre los discípulos del 
Señor en lenguas de llamas el día de Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de 
hablar en idiomas extraños y desconocidos, sino la de dirigirse a todo el género humano 
en el idioma propio del corazón. Todos estos ministros, por lo demas muy apostólicos, 
carecían de ese don divino de una lengua de llamas. Vanamente habrían procurado, dado 
el caso que lo intentaran, expresar las verdades mas sublimes por medio de voces e 
imágenes familiares. 

Probablemente que a esta clase pertenecía el Sr. Dimmesdale tanto por 
temperamento como por educación. Se habría remontado a la altas cimas de la fe y de la 
santidad, de no habérselo impedido el peso del crimen, de la angustia, o de lo que fuere, 
que le arrastraba hacia abajo. Este peso, no obstante ser él un hombre de etéreos atributos 
cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos ángeles, le mantenía al nivel de los mas 
humildes; pero al mismo tiempo le ponía en mas íntima relación con la humanidad 
pecadora, de modo que su corazón vibraba al unísono del de ésta, comprendiendo sus 
dolores, y haciendo compartir los suyos propios a millares de corazones, por medio de su 
elocuencia melancólica y persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo culpable conocía el 
poder que de tal modo lo conmovía. Las gentes pensaban que el joven ministro era un 
milagro de santidad: se imaginaban que por su boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, 
ya para reprobarlas o bien para decirles palabras de amor o de sabiduría. A sus ojos, el 
terreno que pisaba estaba santificado. Las jóvenes doncellas de su iglesia se volvían cada 
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vez mas pálidas en torno suyo, víctimas de una pasión tan llena de sentimiento religioso, 
que imaginaban ser todo solamente religión, y la ofrecían públicamente al pie de los 
altares como el mas aceptable de los sacrificios. Los miembros ancianos de su feligresía, 
contemplando la delicada constitución física del Sr. Dimmesdale, y comparándola con el 
vigor de las suyas, a pesar de la diferencia de edad, creían que les precedería en su viaje a 
la región celestial, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto a la 
santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr. Dimmesdale 
pensaba en su sepultura, se preguntaba si será posible que la hierba creciera sobre ella, 
puesto que allí había de enterrarse una cosa maldecida. 

¡Es inconcebible la angustia que le llenaba esta veneración pública! Adorar la verdad 
era en él un impulso genuino, así como considerar vacío, vano y completamente 
desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba vivificado por la verdad. ¿Qué era él, 
pues? ¿Algo corpóreo, o la mas impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar 
una vez por todas desde lo alto de su púlpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo, lo 
que él en realidad era: Yo, a quien veis vestido con este negro traje del sacerdocio; yo, que 
asciendo al sagrado púlpito y levanto hacia el cielo el rostro pálido tratando de ponerme 
en relación, en nombre vuestro, con el Todopoderoso; yo, en cuya vida diaria creéis 
discernir la santidad de Enoch; yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella 
luminosa en mi sendero terrenal, que servirá a los peregrinos que vengan después de mí 
para guiarlos a la región de los bienaventurados; yo, que he puesto el agua del bautismo 
sobre la cabeza de vuestros hijos; yo, que he repetido las últimas preces por las almas de 
los que han partido para siempre; yo, vuestro pastor, a quien tanto reverenciáis y en quien 
tanto confiáis, yo no soy mas que una mentira y una profanación. 

Mas de una vez el Reverendo Dimmesdale había subido al púlpito con el firme 
propósito de no descender hasta haber pronunciado palabras como las anteriores. Mas de 
una vez se había limpiado la garganta, y tomado largo, profundo y trémulo aliento para 
librarse del tenebroso secreto de su alma. Mas de una vez —no, mas de cien veces—, había 
realmente hablado. ¡Hablado! Pero ¿Cómo? Había dicho a sus oyentes que él era un ser 
completamente abyecto, el mas abyecto entre los abyectos, el peor de los pecadores, una 
abominación, una cosa de iniquidad increíble; y que lo único digno de sorpresa era que no 
viesen su miserable cuerpo calcinarse en su presencia por la ardiente cólera del 
Todopoderoso. ¿Podía darse un lenguaje mas claro que éste? ¿No se levantarían los 
oyentes de sus asientos, por impulso simultáneo, y le harían descender del púlpito que 
estaba contaminando con su presencia? No; de ningún modo. Todos oyeron eso, y todos le 
reverenciaron mucho mas. No tenían la menor sospecha del terrible alcance de estas 
palabras conque él mismo se condenaba. El excelente joven se decían unos a otros. ¡El 
santo sobre la tierra! ¡Ay! ¡si en la pureza de armiño de su alma puede él percibir 
semejante iniquidad, qué horrible espectáculo no verá en la tuya o en la mía! 

Bien sabía Dimmesdale, —hipócrita sutil, aunque lleno de remordimientos—, de qué 
modo se consideraría esta vaga confesión. Había tratado de forjarse una especie de ilusión, 
exponiendo al público el espectáculo de una conciencia culpable, pero consiguió 
solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergüenza a la antigua, 
sin obtener siquiera el momentáneo consuelo de engañarse a sí mismo. Había hablado la 
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pura verdad, transformmndola sin embargo en la falsedad mas completa. Y no obstante 
esto, por instinto, por educación, por principios, amaba la verdad y aborrecía la mentira 
como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y mas que todo, se detestaba a sí propio. 

Sus angustias íntimas le habían llevado adoptar prácticas mas en armonía con las de 
la iglesia católica, que no con las de la protestante que había nacido y se había educado. 
Encerrándose en su alcoba, bajo llave, se entregaba al empleo de la disciplina en su 
enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y puritano se las había aplicado 
a las espaldas, riéndose amargamente de sí mismo al mismo tiempo, y fustigándose aun 
mas implacablemente a causa de esta risa amarga. Como otros muchos piadosos puritanos 
tenía por costumbre ayunar; aunque no como ellos para purificar el cuerpo y hacerlo mas 
digno de la inspiración celestial, sino de una manera rigurosa, hasta que le temblaban las 
rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche tras noche, algunas 
veces en completa oscuridad; otras alumbrado sólo por la luz vacilante de una lámpara; y 
otras contemplándose el rostro en un espejo iluminado por la luz mas fuerte que le era 
posible obtener, simbolizando de este modo el constante examen interior con que se 
torturaba, pero con el cual no podía purificarse. 

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creía ver visiones que 
flotaban ante sus ojos; quizá las percibía confusamente a la débil luz que de ellas irradiaba, 
en la parte mas remota y oscura de su habitación, o mas distintamente, y a su lado, 
reflejándose en el espejo. Ya era una manada de formas diabólicas que hacían visajes al 
pálido ministro, mofándose de él e invitiíndole a seguirlas; ya un grupo de brillantes 
ángeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tommndose mas etéreos a medida que 
ascendían. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su padre, de blanca barba, 
frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvía el rostro al pasar por su 
lado. ¡Espíritu de una madre! Creo que habría arrojado una mirada de compasión a su 
hijo. Y luego, a través de la habitación que hacían tan horrible estas visiones espectrales, se 
deslizó Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita, en su traje color de escarlata, y 
señalando con el índice, primeramente la letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del 
joven eclesiástico. 

Ninguna de estas visiones le engañó jamas por completo. En cualquier instante, con 
un esfuerzo de su voluntad, podía convencerse que no eran sustancias corpóreas sino 
creaciones de su inquieta imaginación; pero a pesar de todo, en cierto sentido, eran las 
cosas mas verdaderas y reales con que el pobre ministro tenía ahora que hacer. En una 
vida tan falsa como la suya, el dolor mas indecible consistía en que las realidades que nos 
rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegría de nuestro espíritu, se veían 
privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para el hombre falso, el universo 
entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en nada. Y él mismo, 
mostrándose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, o acaso cesa de existir. La 
única verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en este mundo, 
era la agonía latente en lo mas recóndito de su alma, y la no disfrazada expresión de la 
misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad de sonreír, y 
presentar un rostro alegre, no habría sido el hombre que era. 

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el 
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ministro se levantó sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le había ocurrido. Podría 
haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera a 
desempeñar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma manera, descendió las 
escaleras sin hacer ruido, abrió la puerta y salió a la calle. 
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XII 

LA VIGILIA DEL MINISTRO 

Andando como en un sueño, y quizá realmente bajo la influencia de una especie de 
sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegó al lugar en que, años atrás, Ester había sufrido las 
primeras horas de su ignominia pública. El mismo tablado, negro y percudido por las 
lluvias, soles y tormentas de siete largos años, con los escalones gastados por las pisadas 
de los muchos reos que desde aquella época los habían subido, se elevaba allí bajo el 
balcón de la iglesia o casa de reunión. El ministro ascendió los escalones. 

Era una oscura noche de principios de mayo. El cielo estaba cubierto en toda su 
extensión con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud que presenció el castigo de 
Ester Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habría sido posible distinguir las 
facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de una forma humana en 
las profundas tinieblas de la media noche. Pero la población toda estaba entregada al 
sueño. No había peligro que pudieran sus moradores descubrir nada. El ministro podía 
permanecer allí de pie, si así le agradaba hasta que la mañana tiñera de rojo el oriente, sin 
correr otro riesgo sino el daño que el aire frío y húmedo de la noche pudiera ocasionar a 
su organismo. Ningún ojo alcanzaría a verle, excepto Aquél, siempre alerta y despierto, 
que le había visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada azotándose con las 
sangrientas disciplinas. ¿Por qué, pues, había ido allí? ¿Era aquello acaso una parodia de 
penitencia? Sí, una parodia, pero en la cual su alma se engañaba a sí misma mientras los 
ángeles vertían triste llanto y el enemigo de los hombres se regocijaba. Había ido allí 
arrastrado a impulsos del Remordimiento, que donde quiera le acosaba, y cuya compañera 
era aquella Cobardía que invariablemente le hacía retroceder en el momento mismo en 
que iba a desplegar los labios. ¡Pobre, infeliz hombre! ¿Qué derecho tenía de abrumar bajo 
el peso del delito hombres tan flacos como los suyos? El crimen era para los fuertes que o 
pueden soportarlo en silencio, o librarse de él descargando de una vez su conciencia si 
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y sensible 
no podía hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos extremos, 
enredándose cada vez mas en los lazos inextricables de la agonía de un inútil 
arrepentimiento y de un oculto delito. 

Y así, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra de 
expiación, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, como si el universo entero 
estuviera contemplando una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente encima de 
la región del corazón. Y en aquel lugar, en verdad, estaba, y allí había estado desde hace 
largo tiempo, el roedor y emponzoñado diente del dolor físico. Sin esfuerzo ninguno de su 
voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzó un grito agudo, penetrante, que 
fue repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las colinas lejanas, como si una 
comparsa de espíritus malignos, conociendo cuanto horror y miseria encerraba aquel 
grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un lado a otro. 

— ¡Ya no hay remedio! —Exclamó el eclesiástico cubriéndose el rostro con las manos 
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—, la ciudad toda se despertará y saldrá a la calle apresuradamente y me hallará aquí. 

Pero no fue así. El grito resonó tal vez en sus asustados oídos con mayor fuerza de la 
que realmente tuvo. La población no se despertó; o si algunos se despertaron, lo 
atribuyeron a algo horrible que pasó en un sueño, o al ruido de las brujas o hechiceras 
cuyas voces, en aquella época, se oían con frecuencia en los lugares solitarios cuando 
cruzaban el aire en compañía de Satanás. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada 
que indicase una alarma general, separó las manos del rostro y miró en torno suyo. En una 
de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta distancia, vio la figura del 
anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una lámpara en la mano y 
un gorro de noche en la cabeza. Parecía una fantasma evocada en mal hora. El grito 
evidentemente le había asustado. En otra ventana de la misma casa apareció la vieja 
Señora Hibbins, hermana del Gobernador, también con una lámpara que, aun a la 
distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresión displicente y dura del rostro de la 
señora. Esta asomó la cabeza por el postigo y miró hacia arriba con cierta ansiedad. 
Seguramente la venerable hechicera había oído también el grito del Sr. Dimmesdale y 
creyó que era, con la multitud sus ecos y repercusiones, el clamor de los demonios y de las 
brujas nocturnas con quienes, como es sabido, tenía la costumbre de hacer excursiones a la 
selva. 

Al notar la luz de la lámpara del Gobernador, la anciana señora apagó prontamente 
la suya y desapareció probablemente entre las nubes. El ministro la volvió a ver. El 
magistrado, después de una escrupulosa observación de las tinieblas, en las que por otra 
parte nada le habría sido posible distinguir, se retiró de la ventana. 

El ministro entonces se tranquilizó algo. Pronto distinguió, sin embargo, el brillo de 
una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le permitía reconocer allí un 
objeto, mas acá otro, tales como la puerta arqueada de una casa, con aldabón de hierro, 
una bomba de agua, etc., que fijaban su atención, a pesar que estaba firmemente 
convencido que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daría de lleno en su 
rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedaría decidida y 
revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo 
distinguir la figura de su hermano en religión, o para hablar con mas propiedad, de su 
padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo Sr. Wilson 
quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razón, había estado rezando a la cabecera 
de un moribundo. El bueno y anciano ministro venía precisamente de la alcoba mortuoria 
del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar a mejor mundo, y se dirigía ahora a su 
casa alumbrándose con una linterna. El brillo de ésta había hecho imaginar, al Sr. 
Dimmesdale que veía al buen padre Wilson rodeado de un halo o corona radiante como la 
de los santos varones de otros tiempos, lo que le daba un aspecto de gloriosa beatitud en 
medio de esta noche sombría del pecado. Dimmesdale se sonrió, mejor dicho, se echó a 
reír ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y se preguntó si se había vuelto 
loco. 

Cuando el Reverendo Sr. Wilson pasó junto al tablado, envolviéndose muy bien en 
los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras sostenía con la otra la linterna, 
el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar. 
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—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subáis y que paséis un rato 
en mi compañía. 

— ¡Cielos! ¿Había hablado realmente el Sr. Dimmesdale? — Así lo creyó él mismo un 
instante; pero esas palabras fueron pronunciadas sólo en su imaginación. El venerable 
padre Wilson continuó lentamente su camino, teniendo el mayor cuidado en evitar 
mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza hacia el fatídico tablado. 
Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo, el joven ministro 
se dio cuenta, por la especie de desmayo que lo sobrecogió, que los últimos momentos 
habían sido para él una crisis de terrible ansiedad, aunque su espíritu había hecho un 
esfuerzo involuntario para salir de ella con la especie de apostrofe semijocoso dirigido al 
Sr. Wilson. 

Pero después se deslizó nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco en 
medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Creyó que las piernas se le iban 
poniendo rígidas con el frío de la noche, y empezó a imaginarse que no podría descender 
los escalones del tablado. La mañana se acercaba entre tanto y allí se encontraría él: los 
vecinos empezarían a levantarse. El mas madrugador, saliendo en la semi oscuridad del 
crepúsculo, percibiría una vaga figura de pie en el lugar consagrado a expiar los crímenes 
y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de curiosidad, iría llamando de puerta 
en puerta a todo el pueblo para que viniese a contemplar el espectro, pues así se lo 
figuraría, de algún difunto criminal. En esto, la luz de la mañana iría creciendo cada vez 
en intensidad: los ancianos patriarcas de la población se irían levantando 
apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de franela, y las respetables matronas sin 
detenerse a cambiar su traje de dormir. Toda la congregación de personas decentes y 
decorosas, que jamas hasta entonces se habían dejado ver con un solo cabello despeinado, 
se presentarían ahora con la cabellera y el vestido en el mayor desorden. El viejo 
Gobernador Bellingham saldría con severo rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al 
revés, y la Señora Hibbins, su hermana, vendría con algunos ramitos de la selva prendidos 
a su traje, y con rostro mas avinagrado que nunca, como que apenas había podido dormir 
un minuto después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaría también, 
después de haber pasado la mitad de la noche junto a la cabecera de un moribundo, sin 
que le hubiera agradado mucho que le turbaran el sueño tan temprano. Vendrían 
igualmente los dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jóvenes vírgenes que 
idolatraban a su pastor espiritual y le habían erigido un altar en sus puros corazones. 
Todos llegarían apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y 
horror las miradas hacia el tablado fatídico. ¿Y a quién percibirían allí a la luz rojiza de la 
aurora? ¡A quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale, medio helado de frío abrumado 
de vergüenza, y de pie donde había estado Ester Prynne! 

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidándose de su 
inquietud y alarma infinitas, prorrumpió en una carcajada, que fue respondida 
inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con un estremecimiento del 
corazón, que no sabia si era de intenso dolor, o de placer extremo, reconoció el acento de la 
pequeña Perla. 

— ¡Perla! ¡Perlita! —Exclamó después de un momento de pausa; y luego, con voz mas 
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baja, agregó—: Ester, Ester Prynne, ¿estáis ahí? 

— Sí; es Ester Prynne, —replicó ella con acento de sorpresa; y el ministro oyó sus 
pisadas que se iban acercando — : Soy yo y mi pequeña Perla. 

— ¿De dónde venís, Ester? —Preguntó el ministro—. ¿Qué os ha traído aquí? 

—He estado velando a un moribundo, —respondió Ester—, he estado junto al lecho 
de muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me 
dirijo a mi habitación. 

— Sube aquí, Ester; ven tú con Perlita, —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale—. Ambas 
habéis estado aquí antes de ahora, pero yo no me hallaba a vuestro lado. Subid aquí una 
vez mas, y los tres estaremos juntos. 

Ester subió en silencio los escalones, y permaneció de pie en el tablado, asiendo a 
Perla de la mano. El ministro tomó entre las suyas la otra mano de la niña. No bien lo hizo, 
parece como si una nueva vida hubiera penetrado en su ser, invadiendo su corazón a 
manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se diría que madre e hija estaban 
comunicando su calor vital a la naturaleza medio congelada del joven eclesiástico. Los tres 
formaban una cadena eléctrica. 

— ¡Ministro! —Susurró la pequeña Perla. 

— ¿Qué deseas decir, niña? —Le preguntó el Sr. Dimmesdale. 

— ¿Quieres estar aquí mañana al mediodía con mi madre y conmigo? —Preguntó 

Perla. 

—No; no así, Perlita mía, —respondió el ministro—; porque con la nueva energía 
adquirida en aquel instante, se apoderó de él todo el antiguo temor de revelación pública 
que por tanto tiempo fue la agonía de su vida, y ya estaba temblando, aunque con una 
mezcla de extraña alegría, al fijarse en la situación en que se encontraba en la actualidad. 
No, no así, niña mía, continuó. Estaré de pie contigo y con tu madre otro día; pero no 
mañana. 

Perla se rió e intentó desasir la mano que le tenía asida el ministro, pero éste la 
sostuvo firme. 

—Un instante mas, niña mía, —dijo. 

—Pero ¿quieres prometerme que mañana al medio día nos tomarás de la mano a mi 
madre y a mí? —Le preguntó Perla. 

— No, no mañana. Perla, —dijo el ministro—, pero otro día. 

— ¿Qué día? —Persistió la niña. 

— En el gran día del Juicio Final, —murmuró el eclesiástico—, que se vio como 
obligado a responder de este modo a la niña en su carácter sagrado de ministro del altar. 
Entonces, y allí ante el Juez Supremo, continuó, tendremos que comparecer tu madre, tú y 
yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol de este mundo no habrá de vernos reunidos. 

Perla empezó a reír de nuevo. 

Pero antes que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brilló una luz en toda 
la extensión del oscuro horizonte. Fue sin duda uno de esos meteoros que el observador 
nocturno puede ver a menudo, que se inflaman, brillan y se extinguen rápidamente en las 
regiones del espacio. Tan intenso fue su esplendor, que iluminó por completo la densa 
masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La bóveda celeste resplandeció de tal modo. 
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que dejó ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del mediodía, pero con la 
extrañeza que siempre comunica a los objetos familiares una claridad no acostumbrada. 
Las casas de madera, con sus pisos que sobresalían y sus curiosos caballetes rematados en 
punta; las escaleras de las puertas y los quicios con las primeras hierbas de la primavera 
que empezaban a brotar en las cercanías; los bancos de tierra de los jardines que parecían 
negros con la tierra removida recientemente; todo se volvió visible, pero con una 
singularidad de aspecto que parecía darle a los objetos una significación diferente de la 
que antes tenían. Y allí estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazón; y Ester 
Prynne, con la letra bordada brillando en su seno; y la pequeña Perla que era en sí misma 
un símbolo y el lazo de unión entre aquellos dos seres. Allí estaban de pie al fulgor de 
aquella extraña y solemne luz, como si ésta fuera la que había de revelar todos los secretos, 
y fuera también la alborada que había de reunir todos los que mutuamente se pertenecían. 
En los ojos de Perla había cierta expresión misteriosa, y en su rostro, cuando lo alzó para 
mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacía comparar a un trasgo. Retiró su 
mano de la del Sr. Dimmesdale, y señaló al otro lado de la calle. Pero él cruzó las manos 
sobre el pecho y levantó las miradas hacia el cielo. 

Nada era tan común en aquellos tiempos como interpretar todas las apariciones 
meteóricas, y todos los otros fenómenos naturales, que ocurren con menos regularidad 
que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras tantas revelaciones de origen 
sobrenatural. Así es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, o un haz de 
flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz carmesí 
indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en la Nueva 
Inglaterra, desde los primeros días de su colonización hasta el tiempo de la guerra de la 
Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso merced a un 
espectáculo de ésta naturaleza. A veces había sido visto por la multitud; pero con mucha 
mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario espectador que había 
contemplado el maravilloso fenómeno a través del trastornador vidrio de aumento de su 
imaginación, dándole mas tarde una forma mas precisa. Era sin duda una idea grandiosa 
pensar que el destino de las naciones debía revelarse en estos sorprendentes jeroglíficos en 
la bóveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy extendida, indicando 
que su naciente comunidad estaba bajo la custodia especial del cielo. Pero ¿qué diremos 
cuando un individuo descubre una revelación en ese mismo libro misterioso dirigida a él 
solamente? En ese caso, será únicamente el síntoma de una alteración profunda del 
espíritu, si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la 
costumbre mórbida de estarse estudiando constantemente, ha llegado a asociar su 
personalidad a la naturaleza entera, hasta el extremo que el firmamento no venga a ser 
sino una página adecuada para la historia del futuro destino de su alma. 

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espíritu atribuimos la idea que el ministro, al 
dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la figura de una inmensa letra, 
—la letra A—, Dibujada con contornos de luz de un rojo oscuro. En aquel lugar, y 
ardiendo opacamente, solo se había dejado ver un meteoro a través de un velo de nubes; 
pero no con la forma que su culpable imaginación le prestaba, o al menos, de una manera 
tan poco definida, que otra conciencia delincuente podría haber visto en él otro símbolo 
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distinto. 

Había una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicológico del Sr. 
Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenía la 
plena conciencia que Perla estaba apuntando con el dedo en dirección del viejo Rogerio 
Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro parecía verle 
con la misma mirada con que discernía la letra milagrosa. Así como a los demas objetos, la 
luz meteórica comunicaba una nueva expresión a las facciones del médico; o bien pudiera 
suceder que éste no se cuidaba en esta ocasión, como siempre lo hacia, de ocultar la 
malevolencia con que miraba a su víctima. Ciertamente, si el meteoro iluminó el espacio e 
hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligó a recordar al clérigo y a Ester el día 
del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debió parecerles el gran enemigo del 
género humano, que se presentaba allí con una sonrisa amenazadora reclamando lo que le 
pertenecía. Tan viva fue aquella expresión, o tan intensa la percepción que de ella tuvo el 
ministro, que le pareció que permanecía visible en la oscuridad, aun después de 
desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo demas hubiera desaparecido por 
completo. 

— ¿Quién es ese hombre, Ester? —Preguntó Dimmesdale con voz trémula, 
sobrecogido de terror. 

—Me estremezco al verlo. ¿Conoces a ese hombre? Le odio, Ester. 

Ella recordó su juramento y permaneció en silencio. 

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia, —murmuró el ministro de 
nuevo. 

— ¿Quién es? ¿Quién es? ¿No puedes hacer nada por mí? Ese hombre me inspira un 
horror indecible. 

—Ministro, —dijo Perlita—, yo puedo decirte quién es. 

— Pronto, niña pronto, —dijo el ministro inclinando el oído junto a los labios de Perla 
—. Pronto, y tan bajo como te sea posible. 

Perla murmuró algo a su oído que resonaba a manera de lenguaje humano, cuando 
no era en realidad sino la jeringoza ininteligible y sin sentido alguno que usan a veces los 
niños para divertirse cuando estaban juntos. De todos modo, no le comunicó ninguna 
noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito 
clérigo, que sólo sirvió para aumentar la confusión de su espíritu. La niña entonces 
prorrumpió en una carcajada. 

— ¿Te burlas de mí hora? —Dijo el ministro. 

— No has sido valiente, no has sido sincero, —respondió la niña—, no quisiste 
prometerme que nos tomarías de la mano a mí y a mi madre mañana al mediodía. 

— ¡Digno señor! —Exclamó el médico que se había adelantado hasta el pie del 
tablado—, piadoso Sr. Dimmesdale, ¿sois realmente vos? Sí, sí, seguramente que sí. ¡Vaya! 
¡Vaya! Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza metida en nuestros libros, 
necesitamos que se nos vigile. Soñamos despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid, 
buen señor y amigo querido; dejadme que os conduzca a vuestra casa. 

— ¿Cómo supiste que yo estaba aquí? —Preguntó Dimmesdale con temor. 

— En realidad de verdad, —respondió el médico—, no sabía nada de esto. Gran parte 
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de la noche la he pasado a la cabecera del digno Gobernador Winthrop, haciendo en su 
beneficio lo que mi poca habilidad me permitía. A un mundo mejor ha partido, y yo me 
dirigía a mi morada, cuando brilló esa luz extraordinaria. Os ruego que vengáis, 
reverendo señor; de otro modo no os hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes 
mañana domingo. 

-¡Ah! 

— ¡Ved cómo los libros perturban el cerebro! ¡Estos libros, estos libros! Debéis 
estudiar menos, buen señor, y procuraros algún recreo, si no queréis que estas cosas se 
repitan. 

—Iré con vos a mi casa, —dijo el Sr. Dimmesdale—. Completamente abatido, con una 
sensación de frío, como el que despierta de una pesadilla, acompañó al médico, y 
partieron juntos. 

El día siguiente, domingo, predicó sin embargo un sermón que se consideró el mejor, 
el mas vigoroso y mas lleno de unción celeste que hasta entonces hubieran pronunciado su 
labios. Se dijo que mas de un alma se sintió regenerada con la eficacia de aquel discurso, y 
que fueron muchos los que juraron gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que les había 
hecho. Pero, cuando bajó del púlpito, le detuvo el anciano sacristán presentándole un 
guante negro que el ministro reconoció por suyo. 

—Se encontró esta mañana, —dijo el sacristán—, en el tablado en que se expone a los 
malhechores a la vergüenza pública. Satanás lo dejó caer allí deseando sin duda jugar una 
mala pasada a su Reverencia. Pero ha procedido con el mismo desacierto y ligereza de 
siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la cubra. 

—Gracias buen amigo, —dijo el ministro con gravedad—, pero muy sobresaltado, 
pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creía que los acontecimientos de la noche 
pasada eran solo un sueño. Sí, agregó, parece que es mi guante. 

—Y puesto que Satanás ha creído conveniente robároslo, en adelante Vuestra 
Reverencia debe tratar a ese enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él; — 
dijo el anciano sacristán con horrible sonrisa—. Pero, ¿ha oído Vuestra Reverencia hablar 
del portento que se vio anoche? Se dice que apareció en el cielo una gran letra roja, la letra 
A, que hemos interpretado significa Angel. Y como nuestro buen Gobernador Winthrop 
falleció también anoche, y fue convertido en ángel, de seguro que se creyó conveniente 
publicar la noticia de algún modo. 

—No; nada he oído acerca de ese particular, —contestó el ministro. 
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XIII 

OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER 

En su última y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedó Ester 
completamente sorprendida al ver el estado a que se hallaba reducido el ministro. Sus 
nervios parecían del todo arruinados: su fuerza moral era la de un niño: andaba 
arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales conservaba su prístina 
fuerza, o habían adquirido acaso, una mórbida energía, que solamente pudo haberles 
comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran un 
profundo secreto para los otros, podía inferir que, ademas de la acción legítima de su 
propia conciencia, se había empleado, y se empleaba todavía contra el reposo y bienestar 
del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa. Conociendo también lo que 
había sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora caído, su alma se llenó de 
compasión al recordar el hondo sentimiento de terror con que le pidió a ella, —la mujer 
despreciada—, que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente había 
descubierto; y decidió que el ministro tenía el derecho de esperar de su parte todo el 
auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo aislamiento y estado de segregación de la 
sociedad, a medir sus ideas de lo justo o de lo injusto según el rasero común, Ester vio, o 
creyó ver, que había en ella una responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la que 
tenía para con el mundo entero. Los lazos que a este último la ligaron, cualquiera que 
hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario, respecto al ministro 
existía el férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni ella podían romper, y que, como todos 
los otros lazos, traía aparejadas consigo obligaciones ineludibles. 

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posición que en los primeros tiempos de 
su ignominia. Los años se habían ido sucediendo y Perla contaba ya siete de edad. Su 
madre con la letra escarlata en el pecho, brillando con su fantástico bordado, era ahora una 
figura muy conocida en la población; y como no se mezclaba en los asuntos públicos o 
privados de nadie, en nada ni para nada, se había ido formando una especie de 
consideración general hacia Ester. En honra de la nahiraleza humana puede decirse que, 
excepto cuando interviene el egoísmo, está mas dispuesta a amar que a odiar. El odio, por 
medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar hasta en amor, 
siempre que a ello no se opongan nuevas causa que mantengan vivo el sentimiento 
primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no había ocurrido nada que lo agravase, 
porque jamas ella se declaró en contra del público, sino que se sometió, sin quejarse, a todo 
lo que éste quiso hacer, sin demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que 
agregar la pureza inmaculada de su vida durante todos estos años en que se había visto 
segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyó mucho en favor 
suyo. No teniendo ahora nada que perder para con el mundo, y sin esperanzas, y acaso 
tampoco sin deseos de ganar alguna cosa, su vuelta a la senda austera del deber sólo 
podría atribuirse a un verdadero amor de la virtud. 

Se había notado igualmente que si bien Ester jamas reclamó la mas mínima 
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participación en los bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire común a todos 
y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con la labor de sus manos, sin embargo, 
siempre se hallaba dispuesta a servir a sus semejantes, cuando la ocasión se presentaba. 
No había nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus escasas 
provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los alimentos llevados con 
toda regularidad a su puerta, o de los vestidos trabajados por aquellos dedos que habrían 
podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo o una palabra 
ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, o de escasez, nadie había tan 
llena de abnegación como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, allí entraba 
ella, no como huésped intruso e inoportuno, sino como quien tiene pleno derecho a 
hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio mas adecuado para poder 
tratar con sus semejantes. Allí brillaba la letra escarlata a manera de luz que derrama 
consuelo y bienestar: símbolo del pecado en todas partes, en la cabecera del enfermo era 
emblema de caridad y conmiseración. En casos tales, la naturaleza de Ester se mostraba 
con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura y suavidad que nunca dejaban de 
producir el efecto deseado en lo afligidos que a ella acudían. Su seno, con el signo de 
ignominia que en él lucía, puede decirse que era el regazo donde podía reposar en calma 
la cabeza del infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por sí misma, o mejor 
dicho, ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni éste, ni ella, podían prever 
semejante resultado. La letra escarlata fue el símbolo de su vocación. Ester se volvió tan 
útil, desplegó tal facultad de hacer el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que 
muchas personas se negaron a dar a la A escarlata su significado primitivo de Adúltera y 
decían que en realidad significaba Abnegación. Tales eran las virtudes manifestadas por 
Ester Prynne! 

Sólo las moradas en que el infortunio había arrojado un velo sombrío, eran las que 
podían retenerla; desde el instante en que comenzaban a iluminarlas los rayos de la 
felicidad, Ester desaparecía. 

El huésped caritativo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida 
en que recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existía alguna en los 
corazones de aquellos a quienes había servido con tanto celo. Al encontrarlos en la calle, 
jamas levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si alguno se dirigía a ella 
resueltamente, entonces indicaba en silencio la letra escarlata con un dedo, y continuaba 
su camino. Esto podría atribuirse a orgullo, pero se asemejaba tanto a la humildad, que 
producía en el espíritu del público todo el afecto conciliador de esta virtud. El 
temperamento del público es en lo general despótico, y capaz de degenerar la justicia mas 
evidente, cuando se demanda con demasiada exigencia como de derecho; pero concede 
frecuentemente mas de lo que se pide, si, como sucede con los déspotas, se apela 
enteramente a su generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una apelación de 
esta naturaleza, la sociedad se hallaba inclinada a tratar a su antigua víctima con mayor 
benignidad de la que ella misma deseaba o tal vez merecía. 

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el pueblo en 
reconocer la influencia de la buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones que 
compartían en común con aquel, adquirían en ellos mayor fuerza merced a una serie de 
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razonamientos que dificultaba en extremo la tarea de desentenderse de dichas 
prevenciones. Sin embargo, día tras día, sus rostros avinagrados y rígidos se fueron 
desarrugando y adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podría tomar 
por una expresión de benevolencia. Así acontecía también con los hombres de alto copete, 
que se consideraban los guardias de la moralidad pública. Los individuos privados habían 
perdonado ya completamente a Ester Prynne su fragilidad; aún mas, habían empezado a 
considerar la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una falta, tan larga y 
duramente expiada, sino como el símbolo de sus muchas y buenas acciones. ¿Veis esa 
mujer con la divisa bordada? Decían a los extraños. Es nuestra Ester, la Ester de nuestra 
población, tan compasiva con los pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora 
para los afligidos. Cierto es que entonces la propensión de la naturaleza humana a referir 
lo malo cuando se trata de otro, les impelía también a contar en voz baja el escándalo de 
otros tiempos. Y a pesar de todo, era un hecho real que a los ojos de las mismas personas 
que así hablaban, la letra escarlata producía un efecto parecido al de la cruz en el pecho de 
una monja, comunicando a la que la llevaba una especie de santidad, que le permitía 
atravesar con toda seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera caído 
entre ladrones, la habría protegido. Se decía, y muchos lo creían, que un indio disparó una 
vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla, cayó la flecha al suelo hecha pedazos, sin 
haberle causado el menor daño a la letra. 

El efecto de la divisa, o mejor dicho, de la posición que ésta indicaba con respecto a la 
sociedad, fue poderoso y peculiar en el ánimo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su 
espíritu habían desaparecido a influjos de esta funesta letra, dejando solamente algo 
ostensiblemente rudo y tosco, que habría podido hasta ser repulsivo para sus amigas o 
compañeras, de haberlas tenido. Los atractivos físicos de su persona habían 
experimentado un cambio igual; quizá debido en parte a la seriedad de su traje, y en parte 
a la sequedad de sus maneras. También fue una triste transformación la que experimentó 
su hermosa y espléndida cabellera que, o había sido cortada, o estaba tan completamente 
oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba a ver uno solo de sus rizos. En 
consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho mas debido a algo desconocido, 
parecía que no había ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las miradas del 
amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante a una estatua, que 
despertara en la pasión el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en el corazón de 
Ester que pudiera responder a los latidos amorosos de su corazón. Algo había 
desaparecido en ella, algo completamente femenino, como acontece con frecuencia cuando 
la mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si ella es toda ternura, 
esto le costará la vida; y si sobreviviere a estas pruebas, entonces esa ternura o tiene que 
extinguirse por completo, o reconcentrarse tan hondamente en el corazón , que jamas se 
podrá mostrar de nuevo. Tal vez esto último sea los mas exacto. La que una vez fue una 
verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede a cada instante recobrar sus atributos 
femeninos, si solamente viene el toque mágico que efectúe la transfiguración. Ya veremos 
si Ester Prynne recibió mas tarde ese toque mágico y quedó transfigurada. 

Mucha parte de la frialdad marmórea que parecía estar dotada Ester, debe atribuirse 
a la circunstancia que se había operado un gran cambio en su vida, reinando ahora el 
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pensamiento donde antes reinaban la pasión y los sentimientos. Estando sola en el mundo, 
sola en cuanto a depender de la sociedad, y con la pequeña Perla a quien guiar y proteger, 
sola y sin esperanzas de mejorar su posición, aunque no hubiera desdeñado semejante 
idea, arrojó lejos de sí los fragmentos de una cadena hecha pedazos. La ley universal no 
era la ley de su espíritu. Vivía ademas en una época en que la inteligencia humana, 
recientemente emancipada, había desplegado mayor actividad y entrado en una esfera 
mas vasta de acción que lo que había hecho durante muchos siglos. Nobles y tronos 
habían sido derrocados por hombres de la espada; y antiguas preocupaciones habían sido 
destruidas por hombres aun mas atrevidos que aquellos. Ester se había penetrado de este 
espíritu puramente moderno, adoptando una libertad de especulación, común entonces al 
otro lado del Atlántico, pero que, a haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo 
habrían juzgado un pecado mas mortal que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En 
su cabaña solitaria, a orillas del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era 
posible que se atrevieran a penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes 
invisibles, que habrían sido tan peligrosos para los que les daban entrada en su espíritu, 
como si se les hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano. 

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas atrevidas 
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que mas tranquilamente se 
conforman a las leyes externas de la sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten de 
convertirlo en acción. Así parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a 
Perla, las cosas habrían sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillaría hoy en la 
Historia como la fundadora de una secta religiosa a par de Ana Hutchinson 14 : quiza habría 
sido una especie de profetisa; pero probablemente los severos tribunales de la época la 
habrían condenado a muerte por intentar destruir los fundamentos en que descansaba la 
colonia puritana. Pero en la educación de su hija, la osadía de su pensamientos había 
abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la persona de su niñita, la Providencia le 
había asignado a Ester la tarea de hacer que germinaran y florecieran, en medio de 
grandes dificultades, los mas dignos atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la 
madre: el mundo le era hostil; la naturaleza misma de la niña tenía algo perverso en su 
esencia, que hacía recordar continuamente que en su nacimiento había presidido la culpa, 
el resultado de la pasión desordenada de la madre, y repetidas veces se preguntaba Ester 
con amargura si esta criatura había venido al mundo para bien o para mal. 

Verdad es que la misma pregunta se hacía respecto al género humano en general. 
¿Valía la pena aceptar la existencia, aun a los mas felices entre los mortales? Por lo que a 
ella misma tocaba, tiempo hacía que la había contestado por la negativa, dando el punto 
por completamente terminado. La tendencia a la especulación, aunque puede verter la 
calma en el espíritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo triste, 
pues acaso ve ante sí una tarea irrealizable. Primeramente, todo el edificio social tiene que 
derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza del hombre tiene que 
modificarse esencialmente antes de permitírsele a la mujer que ocupe lo que parece ser 
una posición justa y adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas todas las otras 


14 Véase acerca de Ana Hutchinson la nota en la página 59. 
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dificultades, la mujer no podrá aprovecharse de todas estas reformas preliminares hasta 
que ella misma haya experimentado un cambio radical, en el cual, quizá, la esencia etérea, 
que constituye el alma verdaderamente femenina, se habría evaporado por completo. Una 
mujer nunca resuelve estos problemas con el mero uso de pensamiento: son irresolubles, o 
solamente pueden resolverse de una manera. Si por casualidad prepondera el corazón, los 
problemas se desvanecen. Ester, cuyo corazón, por decirlo así, había perdido su ritmo 
regular y saludable, vagaba errante, sin luz que la guiase, en el sombrío laberinto de su 
espíritu; y a veces se apoderaba de ella la duda terrible de si no será mejor enviar cuanto 
antes a Perla al cielo, y presentarse ella también a aceptar el destino a que la Eterna Justicia 
la creyese acreedora. La letra escarlata no había llenado el objeto a que se la destinó. 

Ahora sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de la 
vigilia de éste, le había proporcionado nueva materia de reflexiones, presentándole en 
perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. 
Había presenciado el suplicio intenso bajo el cual luchaba el ministro, o, para hablar con 
mas propiedad, había cesado de luchar. Vio que se encontraba al borde de la locura, si es 
que ya su razón no se había hundido. Era imposible dudar que, por mucha que fuese la 
eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un veneno mucho mas 
mortífero le había sido administrado por la misma mano que pretendía curarle. Bajo la 
capa de amigo y favorecedor médico, había constantemente a su lado un secreto enemigo 
que se aprovechaba de las oportunidades que así se le presentasen para tocar, con 
malvada intención, todos los resortes de la naturaleza delicada de Sr. Dimmesdale. Ester 
no podía menos de preguntarse si no fue desde principio una falta de valor, de sinceridad 
y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro se encontrara en una situación de la 
que nada bueno, y sí mucho malo, podría esperarse. Su única justificación era la 
imposibilidad en que había estado de hallar otro medio de librarle de una ruina aun mas 
terrible de la que a ella le había caído en suerte. Lo único posible fue acceder al plan del 
disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidió, entonces, como ahora lo 
comprendía, por el partido peor que pudiera haber adoptado. Determinó, por lo tanto, 
remediar su error hasta donde le fuera posible. Fortalecida por años de rudas pruebas, ya 
no se sentía tan incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que, 
abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia a que acababa de ser expuesta, tuvo 
con él la entrevista en el cuarto de la prisión. Desde entonces, su espíritu se había ido 
remontando a mayores alturas; mientras que el anciano médico había ido descendiendo al 
nivel de Ester, o quizá muy por debajo de ella, merced a la idea de venganza de la que se 
hallaba poseído. 

En una palabra, Ester resolvió tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y 
hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la víctima que evidentemente se había 
apoderado. La ocasión no tardó en presentarse. Una tarde, paseándose con Perla en un 
sitio retirado en las cercanías de su cabaña, vio al viejo médico con un cesto en una mano, 
y un bastón en la otra, buscando hierbas y raíces para confeccionar sus remedios y 
medicinas. 
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XIV 

ESTER Y EL MÉDICO 

Ester le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y las 
algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo hierbas 
a cierta distancia; por consiguiente, la niña partió como un pájaro, y descalzándose los 
piececitos empezó a recorrer la orilla húmeda del mar. Aquí y allí se detenía junto a un 
charco de agua dejado por la marea, y se ponía a mirarse en él como si fuera un espejo. 
Reflejábase en el charco la imagen de la niñita con brillantes y negros rizos y la sonrisa de 
un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra compañera con quien jugar, invitaba a que 
la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La imagen repetía la misma señal como 
diciendo: Este es un lugar mejor: ven aquí; y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas, 
contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun mas profundamente, veía 
una vaga sonrisa flotar en el agua agitada. 

Entretanto la madre se había acercado al médico. 

—Quisiera hablarte una palabra, —dijo Ester—, una palabra que a ambos nos 
interesa. 

— ¡Hola! ¿Es la Sra. Ester la que desea hablar con el viejo Rogerio Chillingworth? — 
Respondió el médico—, irguiéndose lentamente. Con todo mi corazón, continuó; vamos, 
señora, oigo solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir mas lejos, ayer por 
la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba discurriendo conmigo 
acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se había estado discutiendo en el 
Consejo si se podría quitar de vuestro pecho, sin que padeciera la comunidad, esa letra 
escarlata que ostentáis. Os juro por mi vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno 
magistrado que se hiciera eso sin pérdida de tiempo. 

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia, —respondió 
tranquilamente Ester—, Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya se habría caído por sí 
misma, o se habría transformado en algo de una significación muy diferente. 

—Llevadla, pues, si así os place, —replicó el médico — . Una mujer debe seguir su 
propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La letra está bellamente 
bordada, y luce muy bien en vuestro pecho. 

Mientras así hablaban, Ester había estado observando fijamente al anciano médico, y 
se quedó sorprendida a la vez que espantada, al notar el cambio que en él se había 
operado en lo últimos siete años; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran visibles 
las huellas de la edad, parecía retener aun su vigor y antigua viveza de espíritu; pero aquel 
aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo que ella mejor 
recordaba, había desaparecido por completo, reemplazándole una expresión ansiosa, 
escudriñadora, casi feroz, aunque reservada. Parecía que su deseo y su propósito eran 
ocultar esa expresión bajo una sonrisa, pero ésta le vendía, pues vagaba tan irrisoriamente 
por su rostro, que el espectador podía, merced a ella, discernir mejor la negación de su 
alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor, como si el alma del anciano 
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fuera presa de un incendio, que se manifestara solo de tarde en tarde por una rápida 
explosión de cólera y momentmnea llamarada. Esto lo reprimía el médico tan pronto como 
le era posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido. 

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que 
tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere por cierto tiempo desempeñar 
el oficio de éste. Transformación tal se había operado en el médico, por haberse dedicado 
durante siete años al constante análisis de un corazón lleno de agonía, hallando su placer 
en esa tarea, y añadiendo, por decirlo así, combustible a las horribles torturas que 
analizaba y en cuyo análisis hallaba tan intenso placer. 

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aquí había otra ruina que ella era 
en parte responsable. 

— ¿Qué veis en mi rostro, que contempláis con tal gravedad de expresión? — 
Preguntó el médico. 

—Algo que me haría llorar, si para ello hubiese en mí lágrimas bastante acerbas, 
respondió Ester; pero no hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de quien 
quisiera hablar. 

—Y ¿qué hay con él? —Preguntó el médico con ansiedad, como si el tema fuera muy 
de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo con la única persona 
con quien pudiera hacerlo — . Para decir verdad, mi Sra. Ester, precisamente mi 
pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con toda 
libertad, que os responderé. 

— Cuando nos hablamos la última vez, —dijo Ester—, hace unos siete años, os 
complacisteis en arrancarme la promesa que guardara el secreto acerca de las relaciones 
que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la vida y el buen nombre del ministro 
estaban en vuestras manos, no me quedó otra cosa que hacer sino permanecer en silencio 
de acuerdo con nuestro deseo. Sin embargo, no sin graves presentimientos, me obligué a 
ello; porque hallándome desligada de toda obligación para con los demás seres humanos, 
no lo estaba para con él; y algo había que me murmuraba en los oídos que al empeñar mi 
palabra de que obedecería vuestro mandato, le estaba haciendo traición. Desde entonces, 
nadie como vos se halla tan cerca de él: seguís cada uno de sus pasos; estáis a su lado, 
despierto o dormido; escudriñáis sus pensamientos; mináis y ulceráis su corazón; su vida 
está en vuestras garras; le estáis matando con una muerte lenta, y todavía no os conoce, no 
sabe quién sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al único hombre 
con quien tenía el deber de ser sincera. 

— ¿Qué otro camino os quedaba? —Preguntó el médico—. Si yo hubiera señalado a 
este hombre con el dedo, habría sido arrojado de su púlpito a un calabozo y de allí tal vez 
al cadalso. 

—Habría sido, preferible, —dijo Ester. 

— ¿Qué mal le he hecho a ese hombre? —Preguntó de nuevo el médico—. Te aseguro, 
Ester Prynne, que con los honorarios mas crecidos y valiosos que un monarca pudiera 
haber pagado a un facultativo no se habría conseguido todo el esmero y la atención que he 
consagrado a este infeliz eclesiástico. A no ser por mí, su vida se habría extinguido en 
medio de tormentos y agonías en los dos primeros años que siguieron a la perpetración de 
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su crimen y el tuyo. Porque tú sabes, Ester, que su alma carece de la fortaleza de la tuya 
para sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al de tu letra escarlata. ¡Oh! ¡Yo 
podría revelar un secreto digno de ser conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la 
ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este 
mundo, a mí solamente lo debe. 

—Mas le valiera haber muerto de una vez, —dijo Ester. 

— Sí, mujer, tienes razón, —exclamó el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos todo 
el fuego infernal de su corazón—; mas le valiera haber muerto de una vez. 

Jamas mortal alguno padeció lo que este hombre ha padecido... Y todo, todo, a la 
vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca de mí: ha sentido que algo 
se cernía siempre sobre él a manera de una maldición; conocía instintivamente que la 
mano que sondeaba su corazón no era mano amiga, y que había un ojo que le observaba, 
buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. ¡Pero no sabía que esa mano y ese 
ojo fueran míos! Con la superstición común su clase, se imaginaba entregado a un 
demonio para que le atormentara con sueños espantosos, con pensamientos terribles, con 
el aguijón del remordimiento, y con la creencia, de que no será perdonado, todo como 
anticipación de lo que le espera mas allá de la tumba. Pero era la sombra constante de mi 
presencia, la proximidad del hombre a quién mas vilmente había ofendido, y que vive tan 
solo merced a este veneno perpetuo del mas intenso deseo de venganza. ¡Sí; sí por cierto! 
No se equivocaba, tenía un enemigo implacable junto a sí. Un mortal, dotado en otro 
tiempo de sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para su tormento 
especial. 

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzó los brazos con una mirada 
de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa, que no podía reconocer y 
estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros 
momentos en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad a los ojos de 
su alma. Probablemente jamas se había visto a sí mismo como se veía ahora. 

— ¿No lo has torturado ya bastante? —Le preguntó Ester notando la expresión del 
rostro del anciano—. ¿No te ha pagado todo con usura? 

— ¡No! ¡No! Ha aumentado su deuda, —respondió el médico, y a medida que 
proseguía, su rostro fue perdiendo la expresión de fiereza, volviéndose mas y mas 
sombrío—. ¿Te acuerdas, Ester, como era yo hace nueve años? Aun entonces me 
encontraba en el otoño de mis días, y no al principio del otoño. Pero toda mi vida había 
consistido en años tranquilos de estudio severo y de meditación, consagrados a aumentar 
mis conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del género humano. 
Ninguna vida había sido tan pacifica e inocente como la mía: pocas, tan ricas en beneficios 
conferidos. ¿No recuerdas lo que yo era? Aunque frío en la apariencia, ¿no era yo un 
hombre que pensaba en el bien de los demas, sin acordarse mucho de sí mismo; 
bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien estos no muy ardientes? ¿No 
era yo todo esto? 

—Todo esto, y mas, —dijo Ester. 

— ¿Y qué soy ahora? —Preguntó el anciano, mirándola fijamente al rostro, y dejando 
que toda la perversidad de su alma se retratase en la fisonomía—. ¿Qué soy yo ahora? Ya 
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te he dicho lo que soy: un enemigo implacable: un demonio en forma humana. ¿Quién me 
ha hecho así? 

—Yo he sido, —exclamó Ester estremeciéndose—. Yo he sido, tanto o mas que él. 
¿Por qué no te has vengado de mí? 

—Te he dejado entregada a la letra escarlata, —replicó Rogerio—. Si eso no me ha 
vengado, no puedo hacer mas. 

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa. 

— ¡Te ha vengado! —Replicó Ester. 

— Es lo que creía, —dijo el médico—. Y ahora ¿qué es lo que quieres de mí respecto a 
ese hombre? 

—Tengo que revelarle el secreto, —respondió Ester con firmeza—, tiene que ver y 
saber lo que realmente eres. No sé cuáles serán las consecuencias. Pero esta deuda mía 
para con él, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus manos 
esta la destrucción o la conservación de su buen nombre y estado social, y tal vez hasta su 
vida. Ni puedo yo, a quien la letra escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si 
bien haciéndola penetrar en el alma como con un hierro candente, no, ni puedo yo percibir 
la ventaja que él reporte de vivir por mas tiempo esa vida de miseria y de horror, para 
rebajarme ante ti e implorarte compasión hacia tu víctima. No; haz con él lo que quieras. 
No hay nada bueno que esperar para él, ni para mí, ni para ti, ni aun siquiera para mi 
pequeña Perla. No hay sendero alguno que nos saque de este triste y sombrío laberinto. 

—Mujer, casi podría compadecerte, —dijo el médico a quien no fue posible contener 
un movimiento de admiración, pues había una cierta majestad en la desesperación con que 
Ester se expresó — . Había en ti grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros 
años un amor mas adecuado que el mío, nada de esto habría acontecido. Te compadezco 
por todo lo bueno que en ti se ha perdido. 

—Y yo a ti, —contestó Ester—, por todo el odio que ha transformado en un monstruo 
infernal a un hombre justo y sabio ¿Quieres despojarte de ese odio y volver de nuevo a ser 
una criatura humana? Si no por él, a lo menos por ti. Perdona; y deja su ulterior castigo al 
Poder a quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno podíamos esperar él, ni tú, ni 
yo, que andamos vagando juntos en este sombrío laberinto de maldad, tropezando a cada 
paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es así. Puede haber algo 
bueno para ti; sí, para ti solo, porque tú eres el profundamente ofendido, y tienes el 
privilegio de poder perdonar. ¿Quieres abandonar ese único privilegio? ¿Quieres rechazar 
esa ventaja de incomparable valor? 

—Basta, Ester, basta, —replicó el anciano médico, con sombría entereza—. No me 
está concedido perdonar. No hay en mí esa facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada 
hace tiempo, se apodera de nuevo de mí y explica todo lo que hacemos y todo lo que 
padecemos. El primer paso errado que diste, sembró el germen del mal; pero desde aquel 
momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis ofendido, 
no sois culpables, excepto en una especie de ilusión; ni soy yo el enemigo infernal que ha 
arrebatado al gran enemigo del género humano su oficio. Es nuestro destino. Deja que se 
desenvuelva como quiera. Continúa en tu sendero, y haz lo que te parezca con ese 
hombre. 
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Hizo una señal con la mano y siguió recogiendo hierbas y raíces. 
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XV 

ESTER Y PERLA 

De este modo Rogerio Chillingworth, viejo, deforme, y con un rostro que se quedaba 
grabado en la memoria de los hombres mas tiempo de lo que hubieran querido, se 
despidió de Ester y continuó su camino en la tierra. Iba recogiendo aquí una hierba, 
arrancaba mas alia una raíz, y lo ponía todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris 
casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguía hacia adelante. Ester le contempló un 
momento, con cierta extraña curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de la temprana 
primavera no se marchitarían bajo sus pies, dejando un negro y seco rastro a través del 
alegre verdor que cubría el suelo. Se preguntaba qué clase de hierbas serán esas que el 
anciano recogía con tanto cuidado. ¿No le ofrecería la tierra, avivada para el mal, en virtud 
del influjo de su maligna mirada, raíces y hierbas venenosas de especies hasta ahora 
desconocidas que brotarían al contacto de sus dedos? ¿O no bastaría ese mismo contacto 
para convertir en algo deletéreo y mortífero los productos mas saludables del seno de la 
tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde quiera, ¿derramaba realmente sobre 
él sus rayos benéficos? ¿O acaso, como mas bien parecía, le rodeaba un círculo de fatídica 
sombra que se movía a par de él donde quiera que dirigiera sus pasos? ¿Y dónde iba 
ahora? ¿No se hundiría de repente en la tierra, dejando un jugar estéril y calcinado que 
con el curso del tiempo se cubriría de mortífera yerba mora, beleño, cicuta, apócimo, y 
toda otra clase de hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo allí con horrible 
abundancia? ¿O tal vez extendería enormes alas de murciélago, y echando a volar en los 
espacios, parecería tanto mas feo cuanto mas ascendiera hacia el cielo? 

—Sea o no un pecado, —dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo 
médico—, ¡odio a ese hombre! Se reprendió a sí misma a causa de ese sentimiento, pero ni 
pudo sobreponerse a él ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensó en aquellos 
días, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio a la caída de 
la tarde, y venía a sentarse junto a la lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa 
nupcial. Decía entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para 
que desapareciera de su corazón de erudito el frío producido por tantas horas solitarias 
pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro tiempo investidas de 
cierta felicidad; pero ahora, contempladas a través de los acontecimientos posteriores, se 
habían convertido en sus recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera habido 
tales escenas; y sobre todo, que se hubiera dejado inducir a casarse con él. Consideraba eso 
el crimen mayor del cual tuviera que arrepentirse, así como haber correspondido a la fría 
presión de aquella mano, y haber consentido que la sonrisa de sus labios y de sus ojos se 
mezclara a las de aquel hombre. Y le parecía que el viejo médico, al persuadirla, cuando su 
corazón inexperto nada sabía del mundo, al persuadirla que se imaginase feliz a su lado, 
había cometido una ofensa mayor que todo lo que a él se le hubiere hecho. 

— ¡Sí, le odio! —Repitió Ester con mas intenso rencor que antes—. ¡Me ha engañado! 
¡Me hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido! ¡Tiemble el hombre que 
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consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo no obtiene por completo todo el amor 
de su corazón! De lo contrario, le acontecerá lo que a Rogerio Chillingworth, cuando un 
acento mas poderoso y elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de la mujer; 
entonces le echarán en cara hasta aquel apacible contento, aquella fría imagen de la 
felicidad que se la hizo creer era la calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que debía 
haberse desentendido de esta injusticia. ¿Qué significaba? ¿Acaso los siete largos años de 
tortura con la letra escarlata habían producido dolores indecibles sin que en su alma 
hubiese penetrado el remordimiento? 

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando la figura 
contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espíritu de Ester, revelando muchas 
cosas que, de otro modo, ella misma no se habría dado cuenta. 

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamó a su hijita. 

— ¡Perla! ¡Perlita! ¿Dónde estás? 

Perla, cuya actividad de espíritu jamas flaqueaba, no había carecido de distracciones 
mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al principio se divirtió 
contemplando su propia imagen en un charco de agua; luego hizo pequeñas 
embarcaciones de corteza de abedul y las cargó de conchas marítimas, zozobrando la 
mayor parte; después se empeñó en tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban 
las olas al retirarse, y la esparcía al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos 
ribereños, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa niña se llenó de pequeños 
guijarros el delantal, y deslizándose de roca en roca en persecución de estas avecillas, 
desplegó una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco 
fue alcanzado por un guijarro, y se retiró revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces 
la niña cesó de jugar, porque le causo mucha pena haber hecho daño a aquella criaturita 
tan caprichosa como la brisa del mar o como la misma Perla. 

Su última ocupación fue reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas una 
especie de banda o manto y un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto de una 
pequeña sirena. Perla había heredado de su madre la facultad de idear trajes y adornos. 
Como último toque a su vestido de sirena, tomó algunas algas y se las puso en el pecho 
imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y cuya vista le 
era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no escarlata. La niña inclinó la 
cabecita sobre el pecho y contempló este omato con extraño interés, como si la única cosa 
para que hubiera sido enviada al mundo fuese para desentrañar su oculta significación. 

— ¿Quisiera saber si mi madre me preguntará qué significa esto? —Pensó Perla. 

Precisamente oyó entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma ligereza 

que revoloteaban los pajaritos ribereños, se presentó ante Ester, bailando, riendo, y 
señalando con el dedo el adorno que se había fijado en el pecho. 

—Mi Perlita, —dijo la madre después de un momento de silencio—, la letra verde y 
en tu seno infantil no tiene objeto. ¿Pero sabes tú, hija mía, lo que significa la letra que tu 
madre tiene que llevar? 

— Sí, madre, dijo la niña, es la A mayúscula. Tú me lo has enseñado en la cartilla. 
— Ester la miró fijamente; pero aunque en los ojos negros de la niña había la singular 
expresión que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si para Perla tenía realmente 
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alguna significación aquel símbolo, y experimentó una mórbida curiosidad de averiguarlo. 

— ¿Sabes acaso, hija mía, por qué tu madre lleva esta letra? 

— Sí lo sé, —respondió Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre—, 
por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazón. 

— ¿Y cuál es esa causa? —Preguntó Ester medio sonriéndose al principio con la 
absurda respuesta de la niña, pero palideciendo un momento después—. ¿Qué tiene que 
ver la letra con ningún corazón, excepto el mío? 

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé, —respondió Perla con mayor seriedad de la 
que le era habitual. 

—Pregúntale a ese viejo con quien has estado hablando. 

—Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre, ¿qué significa esa letra 
escarlata? ¿Y por qué la llevas tú en el pecho? ¿Y por qué el ministro se lleva la mano al 
corazón? 

Diciendo esto tomó la mano de su madre entre las dos suyas y fijó en su rostro las 
miradas con una expresión grave y reposada, poco común en su inquieto y caprichoso 
carácter. Se le ocurrió a Ester la idea de que tal vez la niña estaba tratando realmente de 
identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podía y del modo mas 
inteligente que le era dable, para establecer entre las dos un lazo mas estrecho de cariño. 
Perla se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no había visto. Aunque la madre 
amaba a su hija con la intensidad de un afecto único, había tratado de conformarse con la 
idea de que no podía esperar en cambio sino muy poco: un cariño pasajero, vago, con 
arranques de pasión, petulante en sus mejores horas, que nos hiela con mas frecuencia que 
nos acaricia, qué se muestra besando las mejillas con dudosa ternura, o jugando con el 
pelo, o de otro modo semejante, para desvanecerse el instante inmediato y continuar con 
sus juegos de costumbre. Y esto era lo que pensaba una madre acerca de su hijita, pues los 
extraños habrían visto tan solo unos cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer 
aun mas negros. 

Pero ahora se apoderó de Ester la idea que Perla, con su notable precocidad y 
perspicacia, había llegado ya a la edad en que podía hacerse de ella una amiga y confiarle 
mucho de lo que causaba el dolor de su corazón maternal, hasta donde fuera posible 
teniendo en cuenta la consideración debida a la niña y al padre. En el pequeño caos del 
carácter de Perla había sin duda en embrión un valor indomable, una voluntad tenaz, un 
orgullo altivo que podía convertirse en respeto de sí misma, y un desprecio por muchas 
cosas que, bien examinadas, se vería que estaban contaminadas de falsedad. Se hallaba 
igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenían todo el rico aroma de los 
frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades creía Ester que esta niña se 
volvería una noble y excelente mujer, a menos que la parte mala heredada de la madre 
fuese grande en demasía. 

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra escarlata, parecía 
una cualidad innata en la niña. Ester había pensado a menudo que la Providencia, al dotar 
a Perla con esta marcada propensión, lo hizo movida de una idea de justicia y de 
retribución; pero nunca, hasta ahora, se le había ocurrido preguntarse si, enlazada a esta 
idea de justicia y de retribución; pero nunca, hasta ahora, se le había ocurrido preguntarse 
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si, enlazada a esta idea, no habría también la de benevolencia y perdón. Si tratara a Perla 
teniendo en ella fe y confianza, considerándola mensajero espiritual al mismo tiempo que 
criatura terrestre, ¿no será su destino suavizar y finalmente desvanecer el dolor que había 
convertido el corazón de su madre en una tumba? ¿No serviría también para ayudarla a 
vencer la pasión, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino sólo 
aprisionada en aquel sepulcro de su corazón? 

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con 
tanta viveza como si en realidad algún ser misterioso se los hubiera murmurado al oído. Y 
allí estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las manecitas suyas la mano de su 
madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetía una y otra vez las mismas 
preguntas. 

— ¿Qué significa la letra, madre mía? y ¿por qué la llevas tú? ¿y por qué se lleva el 
ministro la mano al corazón? 

— ¿Qué le diré? —Se preguntó Ester a sí misma—. ¡No! Si este ha de ser el precio del 
afecto de mi hija, no puedo comprarlo a tal costo. 

Después habló en voz alta. 

—Tontuela, —le dijo—, ¿qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en este mundo 
que una niña no debe preguntar. ¿Qué sé yo acerca del corazón del ministro? Y en cuanto 
a la letra escarlata la llevo por lo bonito que lucen sus hilos de oro. 

En todos los siete años ya transcurridos, jamas Ester había mostrado falsedad alguna 
respecto al símbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel momento, como si a pesar de 
su constante vigilancia hubiese penetrado en su corazón una nueva enfermedad moral, o 
alguna otra de antigua fecha no hubiera sido expulsada por completo. En cuanto a Perla, 
la seriedad de su rostro ya había desaparecido. 

Pero la niña no se dio por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos o tres veces, 
mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su madre la 
estaba acostando, y aun una vez después que parecía estar ya durmiendo. Perla con cierta 
malignidad en las miradas de sus negros ojos, continuó su pregunta: 

—Madre, ¿qué significa la letra escarlata? 

Y la mañana siguiente, la primera señal que dio la niña de estar despierta fue 
levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan extraño modo 
había asociado la letra escarlata: 

—Madre, madre, ¿por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazón? 

— Cállate, niña traviesa, —respondió la madre con una aspereza que nunca había 
empleado hasta aquel momento—. No me mortifiques mas, o te encerraré en un cuarto 


oscuro. 
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XVI 

UN PASEO POR EL BOSQUE 

Ester permaneció firme en su propósito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale 
conociera el verdadero carácter del hombre que se había apoderado de su confianza, 
fuesen cuales fuesen las consecuencias de su revelación. Durante varios días, sin embargo, 
en vano buscó la oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro 
acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo largo de la costa o en las colinas cubiertas de 
bosques del campo vecino. No habría habido sin duda nada de escandaloso ni de 
particular, ni peligro alguno para la buena reputación del ministro, si Ester le hubiera 
visitado en su propio esbidio donde tanto penitente, antes de ahora, había confesado 
culpas quizá aun mas graves que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella 
temiese la intervención secreta o pública de Rogerio Chillingworth, o que su conciencia le 
hiciera temer que se concibiese una sospecha, que ningún otro habría imaginado, o que 
tanto el ministro como ella necesitaban de mas amplihid de espacio para poder respirar 
con toda libertad mientras hablasen juntos, o quizá todas estas razones combinadas, lo 
cierto es que Ester nunca pensó en hablarle en otro lugar sino a la faz del cielo, y de 
ningún modo entre cuatro paredes. 

Al fin, una noche que asistía a un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale, a 
quien habían ido a buscar para que le ayudase a bien morir, había partido a visitar al 
apóstol Eliot, allí en su residencia entre sus indios convertidos, y que regresaría 
probablemente el día siguiente al mediodía. Al acercarse la hora indicada, tomó de la 
mano a Perla, su constante compañera, y partió en busca del Sr. Dimmesdale. 

El camino no era mas que un sendero que se perdía en el misterio de una selva 
virgen, tan espesa que apenas podía entreverse el cielo a través de las copas de los árboles. 
Ester la comparó a la soledad y laberinto moral en que había estado ella vagando tanto 
tiempo. El día era frío y oscuro: cubrían el firmamento espesas y cenicientas nubes 
ligeramente movidas por la brisa, lo que permitía qué de cuando en cuando se 
vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante 
claridad se percibía siempre en la extremidad mas lejana, visible a través de la selva, y 
parece como que se desvanecía o se alejaba a medida que los solitarios viajeros avanzaban 
en su dirección, dejando aun mas sombríos los lugares en que brillaba, por lo mismo que 
habían esperado hallarlos luminosos. 

—Madre, —dijo Perla—, la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene 
miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: allí está jugando, a una buena distancia de 
nosotros. Quédate aquí y déjame correr a mí para cogerla. Yo solamente soy una niña. No 
huirá de mí porque aun no llevo nada sobre mi pecho. 

—Y espero que nunca lo lleves, hija mía, —dijo Ester. 

—Y ¿porqué no, madre? —Preguntó Perla deteniéndose precisamente cuando iba a 
emprender la carrera—. ¿No vendrá eso por sí mismo cuando yo sea una mujer grande? 

— Corre, hija mía, —respondió la madre—, y atrapa el rayo del sol, pues pronto se 
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irá. 

Perla emprendió la carrera a toda prisa y pronto se halló en medio de la luz del sol, 
riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de alegría. Parecía como 
si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la solitaria niña regocijándose en jugar con 
ella, hasta que la madre llegó bastante cerca para penetrar casi también en el círculo 
mágico. 

—Ahora se irá, —dijo Perla moviendo la cabeza. 

—Mira, —dijo Ester sonriendo—, ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo. 

Pero al intentarlo, el rayo de sol desapareció; o, a juzgar por la brillantez con que 
irradiaba el rostro de Perla, su madre podía haberse imaginado que la niña lo había 
absorbido, y lo devolvería luego iluminando la senda por donde iban, cuando de nuevo 
penetrasen en parajes sombrío de la selva. Ninguno de los atributos de su tierna hija le 
causaba a la madre tanta impresión como aquella vivacidad constante de espíritu, reflejo 
quizá de la energía con que Ester había luchado combatiendo sus íntimos dolores antes del 
nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, que comunicaba al carácter de la 
niña cierto brillo metálico y duro. Necesitaba un dolor profundo para humanizarse y 
hacerse capaz de sentir compasión. Pero Perla tenía tiempo sobrado para ello. 

—Ven, hija mía, —dijo Ester—; vamos a sentamos en el bosque y a descansar un rato. 

—Yo no estoy cansada, madre, —replicó la niña—; pero tú puedes sentarte si quieres, 
y entretanto contarme un cuento. 

—Un cuento, niña, —dijo Ester—, y ¿qué clase de cuento? 

— ¡Ah! algo acerca de la historia del Hombre Negro, —respondió asiéndola del 
vestido y mirándola con expresión entre seria y maliciosa—. Dime cómo recorre este 
bosque llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con broches de hierro; y como este 
Hombre Negro y feo ofrece su libro y una pluma de hierro a todos los que le encuentran 
aquí entre los árboles, y como también todos tienen que escribir sus nombres con su 
propia sangre. Y entonces les hace una señal en el pecho. ¿Has encontrado alguna vez al 
Hombre Negro, madre? 

—Y ¿quién te ha contado esta historia. Perla? —Preguntó la madre reconociendo una 
superstición muy común en aquella época. 

—Aquella señora vieja que estaba sentada en un rincón junto a la chimenea en la casa 
donde estuviste velando anoche, —dijo la niña—. Ella me creía dormida mientras estaba 
hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habían encontrado aquí, y habían escrito 
en su libro, y tenían su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa mujer de tan 
mal genio, la anciana Señora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra escarlata que tú 
tienes es la señal que te puso el Hombre Negro, y que brilla como una llama roja cuando lo 
ves a media noche, aquí, en este bosque oscuro. ¿Es verdad, eso, madre? ¿Y es verdad que 
tú vas a verle de noche? 

— ¿Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a ti? —Le preguntó 

Ester. 

—No lo recuerdo, —dijo la niña—. Si temes dejarme sola en nuestra choza, debes 
llevarme contigo. Mucho me alegrará acompañarte. Pero, madre, dime ahora, ¿existe 
semejante Hombre Negro? ¿Y lo has visto alguna vez? ¿Y es ésta su señal? 
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— ¿Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez? —Le preguntó su madre. 

— Sí, si me lo dices todo, —respondió Perla. 

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro, —dijo la madre—. Esta 
letra escarlata es su señal. 

Conversando así, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse a cubierto de las 
miradas de algún transeúnte casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un pino que 
en otros tiempos habría sido un árbol gigantesco y ahora era tan solo una masa de musgo. 
El lugar en que se sentaron era una pequeña hondonada, atravesada por un arroyuelo que 
se deslizaba sobre un lecho de hojas de árboles. Las ramas caídas de estos árboles 
interrumpían de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que formaba pequeños 
remolinos aquí y allí, mientras en otras partes se deslizaba a manera de un canal sobre un 
lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se veía a veces en su 
superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdía en medio del laberinto de 
árboles y matorrales que crecían a lo largo de sus orillas: aquí y allí tropezaba con alguna 
gran roca cubierta de liquen. Todos estos árboles y estas rocas de granito parecían 
destinados a hacer un misterio del curso de este arroyuelo, temiendo quizá que su 
incesante locuacidad revelase las historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad, 
mientras el arroyuelo continuaba deslizándose hacia adelante, dejaba oír un suave, 
apacible y tranquilo murmullo, aunque lleno de dulce melancolía, como el acento de un 
niño que pasara los primeros años de su vida sin compañeros de su edad con quienes 
poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre por vivir entre tristes parientes y aun 
mas tristes acontecimientos. 

— ¡Oh arroyuelo! ¡Oh loco y fastidioso arroyuelo! —Exclamó Perla después de prestar 
oído un rato a sus murmullos—. ¿Por qué estás tan triste? Cobra ánimo y no estés todo el 
tiempo suspirando y murmurando! 

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los árboles de la selva, había 
pasado por una experiencia tan solemne que no podía menos sino expresarla con el rumor 
de sus ondas y parecía que no tenía otra que decir. Perla se asemejaba al arroyuelo, en 
cuanto a que la corriente de su vida había brotado de una fuente también misteriosa, y es 
había deslizado entre escenas harto sombrías. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la niña 
bailaba, y se divertía y charlaba a medida que su existencia transcurría. 

— ¿Qué dice este arroyuelo tan triste, madre? —Preguntó la niña. 

— Si tuvieras algún pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diría, —respondió la 
madre—, así como me habla a mí del mío. Pero ahora. Perla, oigo pasos en el camino y el 
ruido que forma el apartar las ramas de los árboles; vete a jugar y déjame que hable un 
rato con el hombre que viene allí a lo lejos. 

— ¿Es el Hombre Negro? —Preguntó Perla. 

—Vete a jugar, repitió la madre, pero no te internes mucho en el bosque, y ten 
cuidado de venir en el instante que te llame. 

— Sí, madre, respondió Perla, pero si fuere el Hombre Negro, ¿no quieres permitirme 
que me quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo? 

—Vete a jugar, tontuela, —dijo la madre impaciente—, no es el Hombre Negro. 
Ahora puedes verlo por entre los árboles. Es el ministro. 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


— Sí, él es dijo la niña. Y tiene la mano sobre el corazón, madre. Eso es porque 
cuando el ministro escribió su nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la señal en el 
pecho. Y ¿por qué no la lleva como tú fuera del pecho? 

—Ve a jugar ahora, niña, y atorméntame a mí después cuanto quieras, —exclamó 
Ester—, Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oír la charla del arroyuelo. 

La niña se alejó cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de mezclar 
algunos acentos mas alegres a la melancólica cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no 
quería ser consolado y continuó, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo 
muy triste y misterioso que había sucedido, o lamentándose proféticamente de algo que 
iba a acontecer en la sombría floresta; pero Perla que tenía harta sombra en su breve 
existencia, se alejó del arroyuelo gemidor, y se puso a recoger violetas y anémonas y 
algunas florecillas color de escarlata que encontró creciendo en los intersticios de una alta 
roca. 

Cuando la niña hubo partido, Ester dio un par de pasos hacia el sendero que 
atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavía bajo la espesa sombra de los árboles. 
Vió al ministro que avanzaba solitario apoyándose en una rama que había cortado en el 
camino. 

Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su ser un 
abatimiento, que nunca se había notado en él en tanto grado, ni en sus paseos por la 
población, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le pudiese observar. 
Aquí, en la intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo de andar 
había una especie de cansancio, como si no viera razón alguna para dar un paso mas, ni 
experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera 
causarle placer, habría preferido arrojarse al pie del árbol mas cercano y tenderse allí a 
descansar para siempre. Podrían cubrirle las hojas, y el terreno elevarse gradualmente y 
formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada que éste estuviera animado o no 
por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para que pudiese anhelarla o 
desease evitarla. 

Para Ester, a juzgar por lo que ella podía ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no 
presentaba síntoma ninguno visible de un padecimiento real y profundo, excepto que, 
como Perla ya había notado siempre se llevaba la mano al corazón. 
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XVII 

EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA 

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, había éste pasado casi de largo, 
antes que Ester le hubiera sido posible hacerse oír y atraer su atención. Al fin lo consiguió. 

— ¡Arturo Dimmesdale! —Dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fue 
creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca, ¡Arturo Dimmesdale! 

— ¿Quién me llama? —Respondió el ministro—. Irguiéndose rápidamente, 
permaneció en esa posición, como un hombre sorprendido en una actitud en que no 
quisiera haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde 
procedía la voz, percibió vagamente bajo los árboles una forma vestida con traje tan 
oscuro, y que se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el espeso 
follaje, que casi no daba pago a la luz del mediodía, que apenas pudo distinguir si era una 
sombra o una mujer. 

Se adelantó un paso hacia ella y descubrió la letra escarlata. 

— ¡Ester! ¡Ester Prynne! —Exclamó—, ¿eres tú? ¿Estás viva? 

— ¡Sí, —respondió—, con la vida con que he vivido estos siete últimos años! Y tú, 
Arturo Dimmesdale, ¿vives aún? 

No debe causar sorpresa que se preguntaran mútuamente si estaban realmente vivos, 
y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De tan extraña manera se 
encontraron en el crepúsculo de aquella selva, que parecía como si fuese la primer 
entrevista que tuvieran mas allá del sepulcro dos espíritus que habían estado íntimamente 
asociados en su vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo 
temor, sin haberse familiarizado aún con su condición presente, ni acostumbrado a la 
compañía de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un espíritu que 
contemplaba, lleno de asombro, a otro espíritu. 

Igualmente experimentaban respecto de sí mismos una extraña sensación, porque en 
aquel memento a cada cual se le representó, de una manera viva e intensa, toda su íntima 
historia y toda la amarga experiencia de la vida, como acontece tan solo en tales instantes 
en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel fugitivo 
momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por necesidad 
ineludible, extendió Arturo Dimmesdale su mano, fría como la muerte, y tocó la helada 
mano de Ester Prynne. A pesar de lo frígido del contacto de aquellas manos, se sintieron al 
fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que había de extraño y misterioso en 
la entrevista. 

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guía a su compañero, pero 
con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de donde 
había salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco de árbol cubierto de musgo en que 
ella y Perla habían estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que 
hablarse, emitieron al principio solo las observaciones y preguntas que podrían haber 
hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrío del cielo, del mal tiempo que 
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amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron después, por decirlo así, paso a 
paso, y con muchos rodeos, a tratar de los temas que mas profundamente les interesaban y 
mas a pecho tenían. Separados tan largo tiempo por el destino y las circunstancias, 
necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que ocuparse, antes de comenzar a dar 
salida a las ideas y pensamientos que realmente llenaban sus almas. Después de un rato, el 
ministro fijó los ojos en los de Ester. 

— Ester, —dijo—, ¿has hallado la paz del alma? 

Ella sonrió tristemente dirigiéndose una mirada al pecho. 

— ¿La has hallado tú? —Le preguntó ella a su vez. 

—No: no; solamente desesperación, —contestó el ministro—. ¿Ni qué otra cosa podía 
esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera ateo, si fuera 
un hombre desprovisto de conciencia, un miserable con instintos groseros y brutales, ya 
habría hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habría perdido. Pero tal como es 
el alma mía, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente pudiera existir en mí 
para el bien, todos los dones de Dios, los mas selectos y escogidos, se han convertido en 
otros tantos motivos de tortura espiritual. ¡Ester, yo soy inmensamente infeliz! 

— El pueblo te reverencia, —dijo Ester—, y ciertamente producen mucho bien entre 
el pueblo tus palabras. ¿No te proporciona esto consuelo? 

— ¡Mas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos! —Contestó Dimmesdale con 
una amarga sonrisa—. En cuanto al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo fe 
en él. ¿Qué puede realizar un alma perdida como la mía, en pro de la redención de otras 
almas? ¿Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificación de otras 
almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo, ¡ojalá que se convirtiera en odio y 
desprecio! ¿Crees tú, Ester, que pueda servirme de consuelo tener que subir a mi púlpito, y 
allí exponerme a las miradas de tantos que dirigen a mí sus ojos, como si resplandeciera en 
mi rostro la luz del cielo? ¿O tener que contemplar mi rebaño espiritual sediento de 
verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno de los escogidos del 
Eterno, y luego contemplarme yo a mí mismo para no ver sino la triste y negra realidad 
que ellos idolatran? ¡Ah, me he reído con intensa amargura y agonía de espíritu ante el 
contraste que existe entre lo que parezco y lo que soy verdaderamente! ¡Y Satanás se ríe 
también! 

—Tú eres injusto contigo mismo en esto, —dijo Ester con dulzura — . Tú te has 
arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a una época que hace 
tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos santa, en realidad de 
verdad, de lo que le aparece a la vista de los hombres. ¿No tiene por ventura fuerza alguna 
la penitencia a que han puesto un sello y que dan testimonio tus buenas obras? ¿Y por qué 
no han de traer la paz a tu espíritu? 

— ¡No, Ester, no! —Replicó el ministro—. No hay realidad en ello: es frío, inanimado 
y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido muchos; penitencia, 
ninguna. De lo contrario, hace tiempo que debería haberme despojado de este traje de 
aparente santidad, y presentarme ante los hombres como me verán el dia de Juicio Final. 
¡Feliz tú, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! ¡La mía me 
abrasa en secreto! Tú no sabes cuán gran alivio es, después de un fraude de siete años. 
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mirar unos ojos y que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo, o aunque fuese mi 
peor enemigo, al que, cuando me siento enfermo con los elogios de todos los otros 
hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como al mas vil de los 
pecadores, creo que con eso recobraría nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con ser 
tan poca me salvaría... ¡Pero ahora, todo es mentira! todo es vanidad! ¡todo es muerte! 

Ester le dirigió una mirada, quiso hablar, pero vaciló. Sin embargo, al dar el ministro 
rienda suelta a sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo hizo, 
sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le había 
buscado. Venció sus temores, y habló. 

—Un amigo como el que ahora has deseado, —dijo—, con quien poder llorar sobre tu 
falta, lo tienes en mí, la cómplice de esa falta. Vaciló de nuevo, pero al fin pronunció con 
un gran esfuerzo estas palabras: en cuanto a un enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has 
vivido con él, bajo un mismo techo. 

El ministro he puso en pie, buscando aire que respirar, y llevándose la mano al 
corazón como si quisiera arrancírselo del pecho. 

— ¡Cómo! ¿Qué dices? —Exclamó—. ¡Un enemigo! ¡Y bajo mi mismo techo! ¿Qué 
quieres decir, Ester? 

Ester Prynne comprendió ahora perfectamente el mal inmenso hecho a este hombre 
desgraciado, y del que era ella responsable, al dejarle permanecer por tantos años, mas 
aun, por un solo momento, a la merced de un hombre cuyo propósito y objeto no podían 
ser sino perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo cualquier mascara que 
quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan delicadamente sensible 
como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que Ester no se dio bastante cuenta 
de todo esto; o quizá, en la profunda contemplación de su propia desgracia, dejó que el 
ministro soportara lo que ella podría imaginarse que era un destino mas tolerable. Pero 
últimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintió profunda compasión hacia él, 
pues podía leer ahora con mas acierto en su corazón. No dudaba que la continua presencia 
de Rogerio Chillingworth, infectando con la ponzoña de su malignidad el aire que le 
rodeaba, y su intervención autorizada, como médico, en las dolencias físicas y espirituales 
del ministro, no dudaba, no, que todas esas oportunidades las había aprovechado para 
fines aviesos. Sí, esas oportunidades le habían permitido mantener la conciencia de su 
paciente en un estado de irritación constante, no para curarle por medio del dolor, sino 
para desorganizar y corromper su ser espiritual. Su resultado en la tierra será 
indudablemente la locura; y mas allí de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y de la 
Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre. 

A tal estado de infortunio y miseria había ella traído al hombre que en otro tiempo, y, 
¿por qué no decirlo? ¡que aun amaba apasionadamente! Ester comprendió que el sacrificio 
del buen nombre del eclesiástico y hasta la muerte misma, como se lo había dicho a 
Rogerio Chillingworth, habrían sido infinitamente preferibles a la alternativa que ella se 
había visto obligada a escoger. Y ahora, mas bien que tener que confesar este funesto error, 
hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir allí a los pies de Arturo 
Dimmesdale. 

— ¡Oh Arturo! —exclamó Ester, ¡perdóname! En todas las cosas de este mundo he 
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tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La única virtud a que podía haberme 
aferrado, y a la que me aferré fuertemente hasta la última extremidad, ha sido la verdad; 
en todas las circunstancias lo hice, excepto cuando se trató de tu bien, de tu vida, de tu 
reputación; entonces consentí en el engaño. Pero una mentira nunca es buena, aun cuando 
la muerte nos amenace. ¿No adivinas lo que voy a decir?... ¡Ese anciano, ese médico, ese a 
quien llaman Rogerio Chillingworth... fue mi marido! 

Arturo Dimmesdale la miró un instante con toda aquella violenta pasión que, 
entrelazada de mas de un modo a su otras cualidades mas elevadas, puras y serenas, era, 
en realidad la parte a que dirigía sus ataques el enemigo del género humano, y por medio 
de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca hubo en su rostro una expresión de cólera 
tan sombría y feroz como la que entonces vio Ester. Durante el breve espacio de tiempo 
que duró, fue verdaderamente una horrible transformación. Pero el carácter de 
Dimmesdale en tal manera se había debilitado por el sufrimiento, que aun esos arranques 
de energía de un grado inferior no podían durar sino un rápido momento. Se arrojó al 
suelo y sepultó el rostro entre las manos. 

— ¡Debía haberlo conocido! Murmuró. Sí: lo conocí. ¿No me reveló ese secreto la voz 
íntima de mi corazón desde la primera vez que le vi, y después cuantas veces le he visto 
desde entonces? ¿Por qué no lo comprendí? ¡Oh Ester Prynne! ¡qué poco, qué poco 
conoces todo el horror de esto! ¡Y la vergüenza!.., ¡la vergüenza! ... ¡la horrible fealdad de 
exponer un corazón enfermo y culpado a las miradas del hombre que con ello tanto había 
de regocijarse!... ¡Mujer, mujer, tú eres responsable de esto!... ¡Yo, no puedo perdonarte! 

— Sí, sí; hi tienes que perdonarme, —exclamó Ester arrojándose junto a él sobre las 
hojas del suelo—. ¡Castigúeme Dios, pero tú tienes que perdonarme! 

Y con un rápido y desesperado arranque de ternura le rodeó el cuello con los brazos 
y le estrechó le cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba 
sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intentó desasirse de los brazos que 
así le estrechaban. Ester no quiso soltarlo por temor que fijase en ella una mirada severa. 
El mundo entero la había rechazado, y durante siete largos años había mirado con ceño a 
esta pobre mujer solitaria, y ella lo había sufrido todo, sin devolver siquiera al mundo una 
mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo también la había mirado con ceño, y ella 
no había sucumbido sin embargo. Pero el ceño, de este hombre pálido, débil, pecador, a 
quien el pesar abatía de tal modo, era lo que Ester no podía soportar y seguir viviendo. 

— ¿No me quieres perdonar? ¿No quieres perdonarme? —repetía una y otra vez—, 
¡No me rechaces! ¿Me quieres perdonar? 

— Sí, te perdono, Ester, —replicó el ministro al fin, con hondo acento salido de un 
abismo de tristeza, pero sin cólera — . Te perdono ahora de todo corazón. Así nos perdone 
Dios a entrambos. No somos los mas negros pecadores del mundo, Ester. ¡Hay uno que es 
aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mas 
negra que mi pecado. A sangre fría ha violado la santidad de un corazón humano. Ni tú ni 
yo, Ester, jamas lo hicimos. 

—No: nunca, jamas, —respondió ella en voz baja—. Lo que hicimos tenía en sí 
mismo su consagración, y así lo comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ¿Lo has 
olvidado? 
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— Silencio, Ester, silencio, —dijo Arturo Dimmesdale alzándose del suelo—; no: no lo 
he olvidado. 

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del árbol caído, 
con las manos mutuamente entrelazadas. Hora mas sombría que ésta jamas les había 
traído la vida en el curso de los años: era el punto a que sus sendas se habían ido 
aproximando por tanto tiempo, oscureciéndose cada vez mas y mas a medida que 
avanzaban, y sin embargo tenía todo aquello un encanto singular que les hacía detenerse 
un instante, y otro, y después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el bosque que les 
rodeaba, y las ramas de los árboles crujían agitadas por ráfagas violentas, mientras un 
solemne y añoso árbol se quejaba lastimosamente como si refiriese a otro árbol la triste 
historia de la pareja que allí se había sentado, o estuviera anunciando males futuros. 

Y allí permanecieron aun mas tiempo. ¡Cuán sombrío les parecía el sendero que 
llevaba a la población, donde Ester Prynne cargaría de nuevo con el peso de su ignominia 
y el ministro se revestiría con la mascara de su buen nombre! Y así permanecieron un 
instante mas. Ningún rayo de luz, por dorado y brillante que fuera, había sido jamas tan 
precioso como la oscuridad de esta selva tenebrosa. Aquí, vista solamente por los ojos de 
Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y falso para los hombres, podía ser sincero 
un breve momento. 

Dimmesdale se sobresaltó a la idea de un pensamiento que se le ocurrió súbitamente. 

— ¡Ester —exclamó—, he aquí un nuevo horror! Rogerio Chillingworth conoce tu 
propósito de revelarme su verdadero carkter. ¿Continuará entonces guardando nuestro 
secreto? ¿Cuál será ahora la nueva faz que tome su venganza? 

—Hay en su nahiraleza una extraña discreción, —replicó Ester pensativamente—, 
nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo no creo que publique el secreto, 
sino que busque otros medios de saciar su sombría pasión. 

— ¿Y cómo podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que respira este 
mi mortal enemigo? —exclamó Dimmesdale, todo trémulo, y llevándose nerviosamente la 
mano al corazón, lo que ya se había convertido en él en acto involuntario — . Piensa por mí, 
Ester; tú eres fuerte. Resuelve por mí. 

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre, —dijo Ester 
lenta y resueltamente—. Tu corazón no debe permanecer por mas tiempo expuesto a la 
malignidad de sus miradas. 

—Sería peor que la muerte, —replicó el ministro—, ¿pero cómo evitarlo? ¿Qué 
elección me queda? ¿Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé cuando 
me dijiste quien era? ¿Deberé hundirme aquí y morir de una vez? 

— ¡Ah! ¡de qué infortunio eras presa! —Dijo Ester con los ojos anegados en llanto — . 
¿Quieres morir de pura debilidad de espíritu? No hay otra causa. 

— El juicio de Dios ha caído sobre mí, —dijo el eclesiástico cuya conciencia estaba 
como herida de un rayo — . Es demasiado poderoso para luchar contra él. 

— ¡El cielo tendrá piedad de ti! Exclamó Ester. ¡Ojalá tuvieras la fuerza de 
aprovecharte de ella! 

—Sé tú fuerte por mí, respondió Dimmesdale. Aconséjame lo que debo hacer. 

— ¿Es por venbira el mundo tan estrecho? —Exclamó Ester fijando su profunda 
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mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre un 
espíritu tan aniquilado y sumiso que apenas podía mantenerlo en pie—. ¿Se reduce el 
universo a los limites de esa población, que hace poco no era sino un desierto, tan solitario 
como esta selva en que estamos? ¿A dónde conduce ese sendero? De nuevo a la población, 
dices. Sí: de ese lado a ella conduce; pero del lado opuesto, se interna mas y mas en la 
soledad de los bosques, hasta que a algunas millas de aquí las hojas amarillas no dejan ya 
ver vestigio alguno de la huella del hombre. ¡Allí eres libre! Una jornada tan breve te 
levará de un mundo, donde has sido tan intensamente desgraciado, a otro en que aun 
pudieras ser feliz. ¿No hay acaso en toda esta selva sin limites un lugar donde tu corazón 
pueda estar oculto a las miradas de Rogerio Chillingworth? 

— Sí, Ester; pero sólo debajo de las hojas caídas, —replicó el ministro con una triste 
sonrisa. 

—Ahí está también el vasto sendero del mar, —continuó Ester—: él te trajo aquí; si tú 
quieres, te llevaráde nuevo a tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota aldea, 
o en el vasto Londres, o, seguramente, en Alemania, en Francia, en Italia, te hallarás lejos 
del poder y conocimiento de ese hombre. ¿Y qué tienes tú que ver con todos estos hombres 
de corazón de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido en abyecta servidumbre, 
demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de mas noble. 

—No puede ser, —respondió el ministro como si se le pidiese que realizara con un 
sueño—. No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy, no me ha animado 
otra idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha 
colocado. A pesar que mi alma está perdida, continuaré haciendo todavía lo que pueda en 
beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo a abandonar mi puesto, por mas que 
sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura será la muerte y la deshonra cuando 
haya terminado su triste guardia. 

— Estos siete años de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso, — 
replicó Ester resuelta a infundirle ánimo con su propia energía—. Pero tienes que dejar 
todo eso detrás de ti. No ha de retardar pasos si escoges el sendero de la selva y quieres 
alejarte de la población; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el océano. 
Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aquí, en el lugar donde aconteció. Echa todo 
eso a un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ¿Has agotado por ventura todas las 
posibilidades de acción en el fracaso de una sola prueba? De ningún modo. El futuro está 
aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. ¡Hay aun felicidad que disfrutar! 
¡Hay mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por una de sinceridad y de 
verdad. Si tu espíritu te inclina a esa vocación, sé el maestro y el apóstol de la raza 
indígena. O, pues acaso se adapta mas a tu naturaleza, sé un sabio y un erudito entre los 
mas sabios y renombrados del mundo de las letras. Predica: escribe: sé hombre de acción. 
Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y dejarte morir. Despójate de tu nombre de 
Arturo Dimmesdale, y créate uno nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin 
temor ni vergüenza. ¿Por qué has de soportar un solo día mas los tormentos que de tal 
modo han devorado tu existencia, que te han hecho débil para la voluntad y para la 
acción, y que hasta te privarán de las fuerzas para arrepentirte? Animo; arriba, y adelante. 

— ¡Oh Ester! —Exclamó Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para 
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perder el fulgor inmediatamente, a influjos del entusiasmo de aquella mujer—, ¡oh Ester! 
Estás hablando de emprender la carrera a un hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan. 
¡Yo tengo que morir aquí! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energía para lanzarme a un 
mundo extraño, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo. 

Era esta la última expresión del abatimiento de un espíritu quebrantado. Le faltaba la 
energía para aprovecharse de la fortuna mas favorable que parecía estar a su alcance. 
Repitió la palabra. 

— ¡Solo, Ester! 

—Tú no irás solo, —respondió Ester con profundo acento. 

Y con esto, todo quedó dicho. 
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XVIII 

UN TORRENTE DE LUZ 

Arturo Dimmesdale fijó los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la alegría 
brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una especie de horror, ante la 
intrepidez con que ella había expresado lo que él vagamente indicó y no se atrevió a decir. 
Pero Ester Prynne, con un espíritu lleno de innato valor y actividad, y por largo tiempo no 
sólo segregada, sino desterrada de la sociedad, se había acostumbrado a una libertad de 
especulación completamente extraña a la manera de ser del eclesiástico. Sin guía ni regla 
de ninguna clase había estado vagando en una especie de desierto espiritual; tan vasto, tan 
intrincado, tan sombrío y selvático como aquel bosque en que estaban ahora sosteniendo 
un dialogo que iba a decidir del destino de ambos. El corazón y la inteligencia de Ester 
puede decirse que se hallaban en su elemento en los lugares desiertos que ella recorría con 
tanta libertad como los indios salvajes sus bosques. Durante años había contemplado las 
instituciones humanas, y todo lo establecido por la religión o las leyes, desde un punto de 
vida que le era peculiar; criticándolo todo con tan poca reverencia como la que 
experimentaría el indio de las selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, o la iglesia. 
Tanto su destino como los acontecimientos de su vida habían tendido a hacer libre su 
espíritu. La letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a que otras mujeres no 
osaban acercarse. La Vergüenza, la Desesperación, la Soledad: tales habían sido sus 
maestras; rudas y severas pero que la habían hecho fuerte, aunque induciéndola al error. 
El ministro, por el contrario, nunca había pasado por una experiencia tal que le condujera 
a poner en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una sola ocasión 
hubiera quebrantado una de las mas sagradas. Pero esto había sido un pecado cometido 
por la pasión, no las consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un 
propósito. Desde aquella malhadada época, había observado con mórbido celo y 
minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran fáciles de arreglar, sino cada emoción 
por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallándose a la cabeza del sistema social, 
como lo estaba el eclesiástico en aquella época, se encontraba por esa misma causa mas 
encadenado por sus reglas, sus principios y aún sus prevenciones injustas. Como ministro 
del altar que era, el mecanismo del sistema de la institución lo comprimía inevitablemente. 
Como hombre que había cometido una falta una vez, pero que conservaba su conciencia 
viva y penosamente sensible, merced al roce constante de una herida que no se había 
cicatrizado, podía suponérsele mas a salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese 
delinquido. 

Así nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete años de ignominia y 
destierro social habían sido solo una preparación para esta hora. Pero, ¿y Arturo 
Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo, ¿qué excusa podría presentarse para 
atenuar su crimen? Ninguna, a menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban 
quebrantadas en virtud de largos e intensos padecimientos; que su espíritu estaba 
oscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroía; que entre la alternativa de huir 
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como un criminal confeso o permanecer siendo un hipócrita, será difícil hallar la decisión 
mas justa; que está en la naturaleza humana evitar el peligro de muerte e infamia y las 
sutiles maquinaciones de un enemigo; y, finalmente, que este pobre peregrino, débil, 
enfermo, infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombría, un rayo de 
afecto humano y de simpatía, una nueva vida, llena de sinceridad, en cambio de la triste y 
pesada vida de expiación que estaba ahora llevando. Y dígase también la siguiente y 
amarga verdad: la brecha que el delito ha abierto una vez en el alma humana, jamas queda 
completamente cerrada mientras conservamos nuestra condición mortal. Tiene que 
vigilarse y guardarse, para que el enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja 
quizá otros medios de entrar que los empleados antes. Pero siempre está allí el muro 
abierto, y junto a él el enemigo artificioso que, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener 
de nuevo una victoria mas completa. 

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que Dimmesdale 
resolvió emprender la fuga, y no solo. 

— Si en todos estos siete años pasados, —pensó—, pudiera yo recordar un solo 
momento de paz o de esperanza, aún lo soportaría todo confiando en la clemencia del 
Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente condenado, ¿por qué no gozar del solaz 
concedido al sentenciado antes de su ejecución? O si este sendero, como Ester trata de 
persuadirme, es el que conduce a una vida mejor, ¿por qué no seguirlo? Ni puedo vivir 
por mas tiempo sin la compañía de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa, así 
como lo es también su poder para calmar las angustias de mi alma. Oh tú a quien no me 
atrevo a levantar las miradast ¿Me perdonarás? 

—Tú partirás, —dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de 
Dimmesdale. 

Una vez tomada la decisión, el brillo de una extraña alegría esparció su vacilante 
esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fue el efecto animador que experimenta 
un prisionero, que precisamente acababa de librarse del calabozo de su propio corazón, al 
respirar la libre y borrascosa atmósfera de una región selvática, sin leyes y sin freno de 
ninguna especie. Su espíritu se elevó, como de un golpe, a alturas mas excelsas de las que 
le fue dado alcanzar durante todos los años que el infortunio le había mantenido clavado 
en la tierra; y como era de un temperamento en extremo religioso, en su actual animación 
había inevitablemente algo espiritual. 

— ¿Siento de nuevo la alegría? —Se preguntaba, sorprendido de sí mismo—. Creía 
que el germen de todo contento había muerto en mí. ¡Oh Ester, tú eres mi ángel bueno! Me 
parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre estas 
hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre completamente nuevo, y con nuevas 
fuerzas para glorificar a Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor. 
¿Por qué no nos hemos encontrado antes? 

—No miremos hacia atrás, —respondió Ester—, lo pasado es pasado: ¿para qué 
detenemos ahora en él? ¡Mira! Con este símbolo deshago todo lo hecho y procedo como si 
nunca hubiera existido. 

Y diciendo esto, desabrochó los corchetes que aseguraban la letra escarlata, y 
arrancándola de su pecho la arrojó a una gran distancia entre las hojas secas. El símbolo 
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místico cayó en la misma orilla del arroyuelo, y a poco mas lo habría hecho en el agua que 
le hubiera arrastrado en su melancólica corriente, agregando un nuevo dolor a la historia 
que constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero allí quedó la letra bordada 
brillando como una joya perdida que algún malhadado viajero podría recoger, para verse 
después perseguido, quizá por extraños sueños de crimen, abatimiento del corazón e 
infortunio sin igual. 

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y profundo suspiro con el que 
su espíritu se libro de la vergüenza y angustia que la habían oprimido. ¡Oh exquisito 
alivio! No había conocido su verdadero peso hasta que se sintió libre de él. Movida de otro 
impulso, se quitó la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas, 
ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicándole al rostro 
todo el encanto de una suave expresión. Jugueteaba en los labios y brillaba en los ojos una 
tierna y radiante sonrisa, que parecía tener su origen en su femenino corazón. Las mejillas, 
tan pálidas hasta entonces, se veían animadas de rosado color. Su sexo, su juventud, y 
toda la riqueza de su hermosura se diría que habían surgido de nuevo de lo que se llama 
el pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza virginal y una 
felicidad hasta entonces desconocida, y todo dentro del mágico círculo de esta hora. Y 
como si la oscuridad y tristeza de la tierra y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de 
lo que pasaba en el corazón de estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. 
De pronto, como con repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupción en la 
tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor, alegrando cada hoja verde, 
convirtiendo las amarillentas en doradas, y brillando entre los negruzcos troncos de los 
solemnes árboles. Los objetos, que hasta entonces habían esparcido solamente sombras, 
eran ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podría trazarse, merced a su alegre 
murmullo, hasta allí a lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se había 
convertido en testigo de una alegría aún mas misteriosa. 

Tal fue la simpatía de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espíritus. El amor, 
ya brote por vez primera, o surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un rayo 
de sol que llena el corazón de esplendores tales, que se esparcen en todo el mundo 
interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste oscuridad, habría parecido sin 
embargo brillante a los ojos de Ester, y brillante igualmente a los de Arturo Dimmesdale. 

Ester le dirigió una mirada llena de la luz de una nueva alegría. 

— ¡Tienes que conocer a Perla, —le dijo—, nuestra Perlita! Tú la has visto, sí, yo lo sé, 
pero la verás ahora con otros ojos. Es una niña singular. Apenas la comprendo. Pero tú la 
amarás tiernamente, como yo, y me aconsejarís acerca del modo de manejarla. 

— ¿Crees que la niña se alegrará de conocerme? —Preguntó el ministro visiblemente 
inquieto—. Siempre me he alejado de los niños, porque con frecuencia demuestran cierta 
desconfianza, una especie de encogimiento en entrar en relaciones familiares conmigo. ¡Yo 
he temido siempre a Perla! 

— Eso era triste, —respondió la madre—, pero ella te amará tiernamente y tú la 
amarás también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. ¡Perla! ¡Perla! 

—Desde aquí la veo, —observó el ministro—. Allí está, en medio de la luz del sol, al 
otro lado del arroyuelo. ¿De modo que crees que la niña me amará? 
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Ester sonrió y llamó de nuevo a Perla que estaba visible a cierta distancia, como el 
ministro había dicho, y semejaba una brillante visión iluminada por un rayo de sol que 
caía sobre ella a través de las ramas de los árboles. El rayo se agitaba de un lado a otro, 
haciendo que la niña pareciera mas o menos confusa, ya como una criatura humana, ora 
como una especie de espíritu, a medida que el esplendor desaparecía y retomaba. Oyó la 
voz de su madre, y se dirigió a ella cruzando lentamente la selva. 

Perla no había hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro 
estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombría y severa se presentaba a los que allí 
traían la culpa y las angustias del mundo, se convirtió en compañera de los juegos de esta 
solitaria niña. Se diría que, para divertirla, había adoptado las maneras mas cautivadoras y 
halagüeñas: le ofreció bayas exquisitas de rojizo color, que la niña recogió, deleitándose 
con su agreste sabor. Los pequeños moradores de aquella soledad apenas se apartaban del 
camino de la niña. Cierto es que una perdiz, seguida de diez perdigones, se adelantó hacia 
ella con aire amenazador, pero pronto se arrepintió de su fiereza y se volvió tranquila al 
lado de su tierna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichón de paloma, 
que estaba solo en una rama baja, permitió a Perla que se le acercase, y emitió un sonido 
que lo mismo podía ser un saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del 
árbol en que tenía su morada, charlaba en son de cólera o de alegría, porque una ardilla es 
un animalito tan colérico y caprichoso que es muy difícil saber si está iracundo o de buen 
humor, y le arrojó una nuez a la cabeza. Una zorra, a la que sobresaltó el ruido ligero de 
los pasos de la niña sobre las hojas, miró con curiosidad a Perla como dudando qué será 
mejor, sí alejarse de allí, o continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo, pero aquí ya 
la historia ha degenerado en lo improbable, se acercó a Perla, olfateó el vestido de la niña e 
inclinó la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo, lo que 
parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas a que daba sustento, 
reconocieron en aquella niña un ser humano de una naturaleza tan libre como la de ellas 
mismas. 

También la niña desplegaba aquí un carácter mas suave y dulce que en las calles 
herbosas de la población, o en la morada de su madre. Las flores parecían conocerla, y en 
un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba: Adórnate conmigo, linda niña, 
adórnate conmigo , y para darles gusto. Perla cogió violetas, y anémonas, y colombinas, y 
algunos ramos verdes, y se adornó los cabellos, y se rodeó la cintura, convirtiéndose en 
una ninfa infantil, en una tierna dríada, o en algo que armonizaba con el antiguo bosque. 
De tal manera se había adornado cuando oyó voz de ala madre y se dirigía a ella 
lentamente. 

Lentamente, sí, porque había visto al ministro. 
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XIX 

LA NIÑA JUNTO AL ARROYUELO 

—Tú la amarás tiernamente, —repitió Ester mientras en unión de Dimmesdale 
contemplaban a Perla—. ¿No la encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha 
convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes, y 
rubíes en el bosque, no le sentarían mejor. ¡Es un niña espléndida! Pero bien sé a qué 
frente se parece la suya. 

— ¿Sabes tú, Ester, —dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa—, que esta 
querida niña, que va siempre dando saltitos a tu lado, me ha producido mas de una 
alarma? Me parecía... ¡Oh Ester!... ¡Qué pensamiento es ese, y qué terrible la idea!... Me 
parecía que los rasgos de mis facciones se reproducían en parte en su rostro, y que todo el 
mundo podría reconocerlas. ¡Tal es su semejanza! ¡Pero mas que todo es tu imagen! 

—No, no es así, —respondió la madre con una tierna sonrisa—. Espera algún tiempo, 
no mucho, y no necesitarás asustarte ante la idea que se vea de quien es hija. ¡Pero qué 
singularmente bella parece con esas flores silvestres con que se ha adornado el cabello! Se 
diría que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado 
para que nos salga al encuentro. 

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos había 
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el lazo que los 
unía. En estos siete años que habían transcurrido, fue la niña para el mundo un jeroglífico 
viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este 
símbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo, de haber existido un 
profeta o un hábil mago capaces de interpretar su caracteres de fuego. Sea cual fuere el 
mal pasado, ¿cómo podrían dudar que sus vidas terrenales y su futuros destinos estaban 
entrelazados, cuando veían ante sí tanto la unión material como la idea espiritual en que 
ambos se confundían, y en que habían de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de 
esta naturaleza, y quizá otros que no se confesaban o no describían, revistieron a la niña de 
una especie de misteriosa solemnidad a medida que se adelantaba. 

—Que no vea nada extraño, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de 
recibirla y dirigirte a ella, —le dijo Ester al ministro en voz baja—. Nuestra Perla es a veces 
como un duende fantástico y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las fuertes 
emociones, cuando no comprende plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la 
niña es capaz de afectos intensos. Me ama y te amará. 

—Tú no tienes una idea, —dijo el ministro mirando de soslayo a Ester—, de lo que 
temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuánto la anhelo. Pero la verdad es, como ya te he 
dicho, que no me gano fácilmente la voluntad de los niños. No se me suben a las rodillas, 
no me charlan al oído, no responden a mi sonrisa; sino que permanecen alejados de mí y 
me miran de una manera extraña. Aun los recién nacidos lloran fuertemente cuando los 
tomo en brazos. Sin embargo. Perla ha sido cariñosa para conmigo dos veces en su vida. 
La primera vez... ¡bien sabes cuando fue! La última, cuando la llevaste contigo a la casa del 
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severo y anciano Gobernador. 

—Y cuando tú abogaste tan valerosamente en favor de ella y mío, —respondió la 
madre—. Lo recuerdo perfectamente, y también deberá recordarlo Perla. No temas nada! 
Al principio podrá parecerte singular y hasta huraña, pero pronto aprenderá a amarte. 

Ya Perla había llegado a la orilla del arroyuelo, y allí se quedó contemplando 
silenciosamente a Ester y al ministro, que permanecían sentados juntos en su tronco 
musgoso del viejo árbol, esperando que viniese. Precisamente donde la niña se había 
detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen 
perfecta de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que su cual 
manera en que Perla permanecía allí, mirándoles fijamente a través de la semi oscuridad 
de la selva, era realmente extraña; iluminada ella, sin embargo, por un rayo de sol atraído 
allí por cierta oculta simpatía. Ester misma se sentía de un modo vago y misterioso como 
alejada de su hija; como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por 
completo de esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y estuviese ahora 
tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar. 

Y en esta sensación había a la vez verdad y error: hija y madre se sentían ahora 
mutuamente extrañas, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la niña se paseaba 
solitariamente, otro ser había sido admitido en la esfera de los sentimientos de la madre, 
modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no 
pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconoció a su madre. 

—Una singular idea se ha apoderado de mí, —dijo el enfermizo ministro—. Se me 
figura que este arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y que nunca mas has de 
encontrar a tu Perla. ¿O acaso es ella una especie de duende o espíritu encantado a los que, 
como nos decían en los cuentos de nuestra infancia, les está prohibido cruzar una corriente 
de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los nervios en 
conmoción. 

—Ven, querida niña, —dijo Ester animándola y extendiéndole los brazos hacia ella—. 
¡Ven: qué lenta eres! ¿Cuándo, antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aquí está un 
amigo mío que también quiere ser tu amigo. En adelante tendrís dos veces tanto amor 
como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tú 
puedes saltar como un corzo. 

Perla, sin responder de ningún modo a estas melosas expresiones, permaneció al otro 
lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, o 
incluyendo a veces a entrambos en la misma mirada, como si quisiera descubrir y 
explicarse lo que había de común entre los dos. Debido a inexplicable motivo, al sentir 
Arturo Dimmesdale que las miradas de la niña se clavaban en él, se llevó la mano al 
corazón con el gesto que le era tan habitual y que se había convertido en acción 
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad. Perla extendió la mano 
señalando con el dedo índice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en el cristal 
del arroyuelo, se veía la imagen brillante y llena de flores de Perla, señalando también con 
su dedito. 

—Niña singular, ¿por qué no vienes donde estoy? —Exclamó Ester. 

Perla tenía extendido aun el dedo índice, y frunció el entrecejo, lo que le comunicaba 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


una significación mas notable, atendida las facciones infantiles que tal aspecto tomaban. 
Como su madre continuaba llamándola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la niña 
golpeó la tierra con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos, que también reflejó el 
arroyuelo, así como el dedo extendido y el gesto imperioso de la niña. 

—Apresúrate, Perla, o me incomodaré, —gritó Ester, quien, acostumbrada a 
semejante modo den proceder de parte de su hija en otras ocasiones, deseaba, como era 
natural, un comportamiento algo mejor en las circunstancias actuales—. ¡Salta el 
arroyuelo, traviesa niña, y corre hacia aquí: de lo contrario yo iré a donde tú estás!. 

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo había hecho de sus 
palabras afectuosas, sino que rompió en un arrebato de cólera, gesticulando violentamente 
y agitando su cuerpecito con las mas extravagantes contorsiones, acompañando esta 
explosión de ira de agudos gritos que repercutió la selva por todas partes; de modo que a 
pesar de lo sola que estaba en su infantil e incomprensible furor, parecía que una oculta 
multitud la acompañaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el agua del arroyuelo se 
reflejó una vez mas la colérica imagen de Perla, coronada de flores, golpeando el suelo con 
el pie, gesticulando violentamente y apuntando con el dedo índice al seno de Ester. 

—Ya sé lo que quiere esta niña, —murmuró Ester al ministro, y palideciendo, a pesar 
de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su mortificación, dijo — : los niños no 
permiten el mas leve cambio en el aspecto acostumbrado de las cosas que tienen 
diariamente a la vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar. 

— Si tienes algún medio de apaciguar a la niña, —le dijo el ministro—, te ruego que lo 
hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins, 
agregó tratando de sonreír, nada hay que me asuste tanto como un arrebato de cólera cual 
éste en un niño. En la tierna belleza de Perla, así como en las arrugas de la vieja hechicera, 
tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apacigúala, si me amas. 

Ester se dirigió de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una mirada de 
soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido 
tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtió en mortal palidez. 

—Perla, dijo con tristeza, mira a tus pies... Ahí frente a ti... al otro lado del arroyuelo. 

La niña dirigió las miradas al punto indicado, y allí vio la letra escarlata, tan cerca de 
la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el agua. 

—Tráela aquí, —dijo Ester. 

—Ven tú a buscarla, —respondió Perla. 

— ¡Jamas se habrá visto niña igual! —observó Ester aparte al ministro — . ¡Oh! Te 
tengo que decir mucho acerca de ella. Pero a la verdad, en el asunto de este odioso 
símbolo, tiene razón. Debo sufrir este tormento todavía algún tiempo, unos cuantos días 
mas, hasta que hayamos dejado esta región y la miremos como un país con que hemos 
soñado. La selva no puede ocultarla. ¡El océano recibirá la letra de mis manos y la tragará 
para siempre! 

Diciendo esto se adelantó a la margen del arroyuelo, recogió la letra escarlata y la fijó de 
nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester habló de arrojarla al seno del océano, 
había en ella un sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo este símbolo 
mortífero de la mano del destino, experimentó la sensación de una sentencia irrevocable 
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que ella pesaba. La había arrojado espacio infinito, había respirado una hora el aire de la 
libertad, y de nuevo estaba aquí la letra escarlata con todo su suplicio, brillando en el lugar 
acostumbrado. De la misma manera una mala acción se reviste siempre del carácter de 
ineludible destino. Ester recogió inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las 
ocultó bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra, desapareció su 
hermosura y todo lo que en ella había de femenino, a manera de rayo de sol que se 
desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre todo su ser. 

Efectuado el terrible cambio, extendió la mano a Perla. 

— ¿Conoces ahora a tu madre, niña? —Le preguntó con acento de reproche, aunque 
en un tono moderado — . ¿Quieres atravesar el arroyo, y venir a donde está tu madre, 
ahora que se ha puesto de nuevo su ignominia, ahora que está triste? 

— Sí, ahora quiero, —respondió la niña atravesando el arroyuelo, y estrechando a su 
madre contra su pecho—. Ahora eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita. 

Y con una ternura que no era común en ella, atrajo hacia sí la cabeza de su madre y la 
besó en la frente y en las mejillas. Pero entonces, por una especie de necesidad que 
siempre la impulsaba a mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor. 
Perla besó también la letra escarlata. 

— Eso no es bueno, —dijo Ester—, cuando me has demostrado un poco de amor, te 
mofas de mí. 

— ¿Por qué está sentado el ministro allí? —Preguntó Perla. 

—Te está esperando para saludarte, —replicó su madre—. Ve y pídele su bendición. 
El te ama, Perlita mía, y también ama a tu madre. ¿No lo amarás tú igualmente? Ve: él 
desea acariciarte. 

— ¿Nos ama realmente? —Dijo Perla mirando a su madre con expresión de viva 
inteligencia — . ¿Irá con nosotros, dándonos la mano, y entraremos los tres juntos en la 
población? 

—Ahora no, mi querida hija, —respondió Ester—, Pero dentro de algunos días 
iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentarás sobre 
sus rodillas, y te enseñará muchas cosas y te amará muy tiernamente. Tú también lo 
amarás, ¿no es verdad? 

— ¿Y conservará siempre la mano sobre el corazón? 

— ¿Qué pregunta es esa, locuela? —exclamó la madre—: ven y pídele su bendición. 

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los niños 

mimados, en presencia de un rival peligroso, o que fuese un capricho de su naturaleza 
singular. Perla no quiso dar muestras de afecto alguno a Arturo Dimmesdale. Solamente, y 
a la fuerza, la llevó su madre hacia el ministro, y eso quedándose atrás y manifestando su 
mala gana con raros visajes, de los cuales, desde su mas tierna infancia, poseía numerosa 
variedad, pudiendo transformar su móvil fisonomía de diversas maneras, y siempre con 
una expresión mas o menos perversa. El ministro, penosamente desconcertado, pero con la 
esperanza que un beso podría ser una especie de talismán que le ganara la buena voluntad 
de la niña, se inclinó hacia ella y la besó en la frente. Inmediatamente Perla logró desasirse 
de las manos de su madre, y corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavó la 
frente en sus aguas, hasta que creyó borrado completamente el beso recibido de mala 
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gana. Después permaneció un lado contemplando en silencio a Ester y al ministro, 
mientras éstos conversaban juntos y hacían los arreglos sugeridos por su nueva posición y 
por los propósitos que pronto habían de realizar. 

Y ahora esta fatídica entrevista quedó terminada. Aquel lugar donde se encontraban, 
permanecería abandonado en su soledad entre los sombríos y antiguos árboles de la selva 
que, con sus numerosas lenguas, susurrarían largamente lo que allí había pasado, sin que 
ningún mortal fuera por eso mas cuerdo. Y el melancólico arroyuelo agregaría esta nueva 
historia a los misteriosos cuentos que ya conocía, y contmuaría su antiguo murmullo, no 
por cierto mas alegre de lo que había sido durante siglos y siglos. 
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XX 

EL MINISTRO PERDIDO EN EL LABERINTO 

Arturo Dimmesdale partió el primero, adelantándose a Ester y a Perla, y ya a acierta 
distancia dirigió una mirada hacia atrás, como si esperara descubrir tan sólo algunos 
rasgos débiles o los contornos de la madre y de la niña desvaneciéndose lentamente en la 
semi oscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su existencia, no podía 
concebir que fuese real. Pero allí estaba Ester, vestida con su traje de pardo color, de pie 
todavía junto al tronco del árbol que algún viento tempestuoso derrumbó en tiempo 
inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres predestinados, con el alma 
abrumada de pesar, pudieran sentarse alli juntos y encontrar una sola hora de descanso y 
solaz. Y alli también estaba Perla, bailando alegremente a orillas del arroyuelo, ahora que 
aquel extraño intruso se había ido, y la dejaba ocupar su antiguo puesto al lado de su 
madre. No: el ministro no se había quedado dormido, ni había soñado. 

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusión de sus 
impresiones, que le hacían experimentar una extraña inquietud, se puso a recordar de una 
manera precisa y definida los planes y proyectos que él y Ester habían bosquejado para su 
partida. Se había convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus ciudades 
populosas, les ofrecería mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar inadvertidos, que 
no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra o de toda la América, con sus alternativas de 
una que otra choza de indios o las pocas ciudades de europeos, escasamente pobladas, 
esparcidas aquí y alli a lo largo de las costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del 
ministro, que no se prestaba ciertamente a soportar los trabajos y privaciones de la vida de 
los bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el desenvolvimiento de todas sus 
facultades le adaptaban para vivir tan sólo en medio de pueblos de adelantada 
civilización. Para que pudiesen llevar a cabo lo que habían determinado, la casualidad les 
deparó que hubiera en el puerto un buque, una de esas embarcaciones de dudoso carácter, 
cosa muy común en aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrían sin embargo 
los mares con muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque había llegado 
recientemente del Mar de las Antillas, y debía hacerse a la vela dentro de tres días con 
rumbo a Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocación para hermana de la Caridad la había 
puesto en contacto con el capitán y los tripulantes de la nave, se ocuparía en conseguir el 
pasaje de dos individuos y una niña, con todo el secreto que las circunstancias hacían mas 
que necesario. 

El ministro había preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que el 
buque había de partir. Probablemente será dentro de cuatro días a contar de aquel en que 
estaban. ¡Feliz casualidad! se dijo para sus adentros. Por qué razón el Reverendo Arturo 
Dimmesdale lo consideró una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para 
que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres días tenía que predicar el sermón de 
la elección; y como semejante acto formaba una época honrosa en la vida de un eclesiástico 
de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no podía haber escogido una oportunidad mas 
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conveniente para terminar su carrera profesional. A lo menos, dirán de mí, pensó este 
hombre ejemplar, que no he dejado por desempeñar ningún deber público, ni lo he 
desempeñado mal. ¡Triste es, indudablemente, ver que una persona que podía hacer un 
examen tan profundo y minucioso de sí mismo, se engañara a tal extremo! Ya hemos dicho 
y aun nos quedan por decir, cosas peores de él; pero ninguna tan lastimosamente débil; 
ninguna que diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que había, desde 
tiempo atrás, minado la verdadera base de su carácter. Ningún hombre puede llevar por 
mucho tiempo, por decirlo así, dos rostros: uno en público y otro frente a frente de su 
conciencia, sin que al fin llegue a no saber cuál es el verdadero. 

La agitación que experimentó el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con 
Ester, le comunicó una energía física inusitada, y le hizo caminar hacia la población con 
rápido paso. El sendero a través de los bosques le pareció mas bravio, mas áspero con sus 
obstáculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrió en 
sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducía por entre el 
frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, o descendía a las 
hondonadas; en una palabra, venció todas las dificultades que se le presentaron en el 
camino, con una actividad infatigable que a él mismo le sorprendía. No pudo menos de 
recordar cuán fatigosamente, y con cuántas paradas para recobrar aliento, había recorrido 
ese mismo camino tan solo dos días antes. A medida que se acercaba a la ciudad fue 
creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran mas familiares, como si desde 
que salió de la población no hubieran transcurrido solamente dos o tres días, sino muchos 
años. 

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, según las 
recordaba, y las casas tenían las mismas peculiaridades, con su multihid de aleros y una 
veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la idea de 
cambio le acosaba a cada instante, aconteciéndole igual fenómeno con las personas 
conocidas que veía, y con todas las que le eran familiares en la pequeña población. No las 
hallaba ahora ni mas jóvenes ni mas viejas; las barbas de los ancianos no eran mas blancas, 
ni el niño que andaba a gatas ayer podía moverse hoy haciendo uso de sus pies: era 
imposible decir en qué diferían de las personas a quienes había visto antes de partir; y sin 
embargo, algo interno parecía sugerirle que se había efectuado un cambio. Recibió una 
impresión de esta naturaleza, de la manera mas notable, al pasar junto a la iglesia que 
estaba a su cargo. El edificio se le presentó con un aspecto a la vez tan extraño y tan 
familiar que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando, entre estas dos ideas: o que hasta 
entonces lo había visto solamente en un sueño, o que ahora estaba simplemente soñando. 

Este fenómeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio 
externo, sino un cambio tan repentino e importante en el espectador mismo, que el espacio 
de un solo día de intervalo había sido para él equivalente al transcurso de varios años. La 
voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habían operado 
esta transformación. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo ministro el que 
había regresado de la selva. Podría haber dicho a los amigos que le saludaban: No soy el 
hombre por quien me tomáis. Lo he dejado allí en la selva, retirado en un oculto vallecillo, 
junto a un tronco musgoso de árbol, no lejos de un melancólico arroyuelo. Id: buscad a 
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vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas, y su pálida 
frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados allí como vestido que uno se 
deshace Sin duda alguna sus amigos habrían insistido, diciéndole: Tú eres el mismo 
hombre ; pero el error hubiera estado de parte de sus amigos y no del ministro. 
Antes que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su ser íntimo le dio otras pruebas que 
una revolución se había operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad, solo a una 
revolución de esa naturaleza, completa y total, podían atribuirse los impulsos que 
agitaban al infortunado ministro. A cada paso se sentía movido del deseo de hacer algo 
extraño, inusitado, violento o perverso, con la convicción que será a la vez involuntario e 
intencional y a despecho de sí mismo, pero emanando de un sentimiento mas profundo 
que el que se oponía al impulso. Por ejemplo, se encontró con uno de los diáconos de su 
iglesia, buen anciano que le saludó con el afecto paternal y el aire patriarcal a que tenía 
derecho por sus años, sus virtudes y su posición, y al mismo tiempo con el profundo 
respeto, casi veneración, que el carácter público y privado del ministro reclamaban. Nunca 
se vio un ejemplo mas hermoso de cómo la majestad y sabiduría de los años pueden 
hermanarse a la obediencia y respeto que una categoría social e inteligencia inferiores 
deben a una persona superior en esas cualidades. Pues bien, durante una conversación de 
unos pocos momentos entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano 
dhícono, solo merced a la mas cuidadosa circunspección y casi haciéndose violencia, evitó 
el ministro proferir ciertas reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos 
religiosos. Temblaba y palidecía temiendo que sus labios, a despecho de sí mismo, 
emitiesen algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin 
embargo, aunque con el corazón lleno de tal terror, no pudo menos de sonreírse al 
imaginar lo estupefacto que se habría quedado el santo varón y patriarcal diácono ante la 
impiedad de su ministro. 

Referiremos otro incidente de igual nahiraleza yendo a todo prisa por la calle, el 
Reverendo Sr. Dimmesdale tropezó de manos a boca con uno de los mas antiguos 
miembros de su iglesia, una anciana señora, la mas piadosa y ejemplar que pueda darse: 
pobre, viuda, sola, y con el corazón todo lleno de reminiscencias de su marido y de sus 
hijos, ya muertos, así como de sus amigos fallecidos también hacía tiempo. Sin embargo, 
todo esto, que de otro modo habría sido un dolor intenso, se había casi convertido para 
esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los consuelos religiosos y a las verdades 
de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se había nutrido continuamente por 
espacio de mas de treinta años. Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la tomó a su 
cargo, el principal consuelo terrenal de la buena señora consistía en ver a su pastor ritual, 
ya de propósito deliberado, ya por casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra 
que respirase las verdades consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios 
reverenciados, penetrase en su pobre pero atento oído. Mas en la presente ocasión, al 
querer el Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fue posible recordar un solo 
texto de las Sagradas Escribirás, y lo único que pudo decir fue algo breve, enérgico que 
según le pareció a él mismo entonces, venía a ser un argumento irrefutable contra la 
inmortalidad del alma. La simple insinuación de semejante idea habría hecho 
probablemente caer a tierra sin sentido a esta anciana señora, como por efecto de una 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


infusión de veneno intensamente mortífero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo 
recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta oscuridad que impidió a la 
buena viuda comprender exactamente la idea que Dimmesdale quiso expresar, o quizá 
ella las interpretó allá a su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvió la mirada 
hacia atrás, notó en el rostro de la santa mujer una expresión de éxtasis y divina gratibid, 
como si estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina. 

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana viuda, 
encontró a la mas joven de sus feligreses. Era una tierna doncella a quien el sermón 
predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el día después de la noche pasada en vela en 
el tablado, había hecho trocar los goces transitorios del mundo por la esperanza celestial 
que iría ganando brillantez a medida que las sombras de la existencia fueran aumentando, 
y que finalmente convertiría las tinieblas potreras en oleadas de luz gloriosas. Era tan pura 
y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraíso. El ministro sabía 
perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el santuario inmaculado del corazón 
de la doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y 
comunicaba al amor toda la pureza de la religión. De seguro que el enemigo del género 
humano había apartado aquel día a la joven doncella del lado de su madre, para ponerla al 
paso de este hombre que podemos llamar perdido y desesperanzado. A medida que la 
joven se iba acercando al ministro, el maligno espíritu le murmuró a éste en el oído que 
condensara en la forma mas breve, y vertiera en el tierno corazón de la virgen, un germen 
de maldad que pronto produciría negras flores y frutos aún mas negros. Era tal la 
convicción de su influencia sobre esta alma virginal, que de este modo a él se confiaba, que 
el ministro sabía muy bien que le era dado sola mirada perversa, o hacerle florecer en 
virtudes con una sola buena palabra. De consiguiente, después de sostener consigo mismo 
una lucha mas fuerte que las que ya había sostenido, se cubrió el rostro con el capote y 
apresuró el paso sin darse por entendido que la había visto, dejando a la pobre muchacha 
que interpretase su rudeza como quisiera. El escudriñó su conciencia, llena de pequeñas 
acciones inocentes, y la infeliz se reprochó mil faltas imaginarias, y al día siguiente estuvo 
desempeñando sus quehaceres domésticos toda cabizbaja y con ojos llorosos. 

Antes que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria sobre esta última 
tentación, experimentó otro impulso, no ya ridículo, sino casi horrible. Era, nos 
avergonzamos de decirlo, nada menos que detenerse en la calle y enseñar algunas 
palabrotas muy malsonantes a un grupo de niños puritanos, que apenas empezaban a 
hablar. Habiendo resistido este impulso como completamente indigno del traje que vestía, 
encontró a un marinero borracho de la tripulación del buque del Mar de las Antillas que 
hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan valerosamente todas las otras 
perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale deseó, al fin, dar un apretón de manos a 
este tunante alquitranado, y recrearse con alguno de esos chistes de mala ley que tal 
acopio tienen los marineros, sazonado todo con una andanada de temos y juramentos 
capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no tanto sus buenos principios, como su 
pudor innato y las decorosas costumbres adquirida bajo su traje de eclesiástico. 

— ¿Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera? —Se preguntó el ministro 
a si mismo, y deteniéndose en la calle y golpeándose la frente—. ¿Estoy loco por ventura, o 
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me hallo completamente en poder del enemigo malo? ¿Hice un pacto con él en la selva y lo 
firmé con mi propia sangre? ¿Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que lleve a 
cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa imaginación? 

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo 
consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la anciana Sra. Hibbins, la 
dama reputada por hechicera, pasaba por allí vestida con rico traje de terciopelo, 
fantásticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una 
apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leído los 
pensamientos del ministro, se detuvo ante él, fijó las miradas astutamente en su rostro, 
sonrió con malicia, y, aunque no muy dada a hablar con gente de la iglesia, tuvo con el él 
siguiente dialogo: 

—De modo. Reverendo Señor, que habéis hecho una visita a la selva, —observó la 
hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro—. La próxima vez que vayáis, os 
ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré muy honrada en acompañaros. Sin querer 
exagerar mi importancia, creo que una palabra mía servirápara proporcionar a cualquier 
caballero extraño una excelente recepción de parte de aquel potentado que sabéis. 

—Os aseguro, señora, —respondió el ministro con respetuoso saludo, como 
demandaba la alta jerarquía de la dama, y como su buena educación se lo exigía—, os 
aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente a oscuras acerca del sentido 
que entrañan vuestras palabras. No he ido a la selva a buscar a ningún potentado; ni 
intento hacer allí una fuñirá visita con el fin de ganarme la protección y favor de semejante 
personaje. Mi único objeto fue saludar a mi piadoso amigo el apóstol Eliot, y regocijarme 
con él por las muchas preciosas almas que ha arrancado a la idolatría. 

— ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! —Exclamó la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia el 
ministro—. Bien, bien: no necesitamos hablar de esto durante el día; pero a media noche, y 
en la selva, tendremos juntos otra conversación. 

La vieja hechicera continuó su camino con su acostumbrada majestad, pero de 
cuando en cuando volvía atrás las miradas y se sonreía, exactamente como quien quisiera 
dar a entender que existía entre ella y el ministro una secreta y misteriosa intimidad. 

— ¿Me habré vendido yo mismo, se preguntó el ministro, al maligno espíritu a quien, 
si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo, ha escogido 
por en príncipe y señor? 

¡Infeliz ministro! Había hecho un pacto muy parecido a ese que hablaba. Alucinado 
por un sueño de felicidad, había cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, a la 
tentación de lo que sabía que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese pecado 
se había difundido rápidamente en todo su ser moral; adormeciendo todos sus buenos 
impulsos, y despertando en él todos los malos a vida animadísima. El odio, el desprecio, la 
malignidad sin provocación alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de ridiculizar todo 
lo bueno y santo, se despertaron en él para tentarle al mismo tiempo que le llenaban de 
pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso que hubiera acontecido 
realmente, sólo vino a mostrarle sus simpatías y su compañerismo con mortales perversos 
y con el mundo de perversos espíritus. 

Ya para este tiempo había llegado a su morada, cerca del cementerio, y subiendo 
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apresuradamente las escaleras se refugió en su estudio. Mucho se alegró el ministro de 
verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él mismo cometiendo una de esas extrañas y 
malignas excentricidades, a que había estado continuamente expuesto, mientras 
atravesaba las calles de la población. Entró en su cuarto, y dio una mirada alrededor 
examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices, 
experimentando la misma sensación de extrañeza que le había acosado durante el trayecto 
desde la selva a la ciudad. En esta habitación había esbidiado y escrito: aquí había 
ayunado y pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y 
debilidad; aquí se había esforzado en orar; aquí había padecido mil y mil tormentos y 
agonías. Allí estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que le 
hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Allí, sobre la mesa, con 
la pluma al lado había un sermón por terminar, con una frase incompleta tal como la dejó 
cuando salió a hacer su visita dos días antes. Sabía que él era el mismo, el ministro 
delgado de pálidas mejillas que había hecho y sufrido todas estas cosas, y tenía ya muy 
adelantado su sermón de la elección. Pero parecía como si estuviera aparte contemplando 
su antiguo ser con cierta curiosidad desdeñosa, compasiva y semi envidiosa. Aquel 
antiguo ser había desaparecido, y otro hombre había regresado de la selva: mas sabio, 
dotado de un conocimiento ocultos misterios que la sencillez del primero nunca pudo 
haber conseguido. ¡Amargo conocimiento por cierto! 

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resonó un golpecito en la puerta 
del esbidio, y el ministro dijo: Entrad no sin cierto temor que pudiera ser un espíritu 
maligno. ¡Y así fue! Era el anciano Rogerio Chillingworth. El ministro se puso de pie, 
pálido y mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho. 

— ¡Bienvenido, Reverendo Señor! —Dijo el médico—. ¿Y cómo habéis hallado a ese 
santo varón, el apóstol Eliot? Pero me parece, mi querido señor, que estáis pálido; como si 
el viaje a través de las selvas hubiera sido muy penoso. ¿No necesitáis de mi auxilio para 
fortaleceros algo, cosa que podáis predicar el sermón de la elección? 

—No, creo que no, —replicó el Reverendo Sr. Dimmesdale—. Mi viaje, y la vista del 
santo apóstol, y el aire libre y puro que allí he respirado, después de tan largo encierro en 
mi eshidio, me han hecho mucho bien. Creo que no tendré mas necesidad de vuestras 
drogas, mi benévolo médico, a pesar de lo buenas que son y de estar administradas por 
una mano amiga. 

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio había estado contemplando al ministro 
con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente; pero a pesar de estas 
apariencias, el ministro estaba casi convencido que Chillingworth sabía, o por lo menos 
sospechaba, su entrevista con Ester. El médico conocía, pues, que para su enfermo él no 
era ya un amigo íntimo y leal, sino su mas encarnizado enemigo; de consiguiente, era 
natural que una parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es sin embargo singular 
el hecho que a veces transcurra tanto tiempo antes de que ciertos pensamientos se 
expresen por medio de palabras, y así vemos con cuanta seguridad dos personas, que no 
desean tratar el asunto que mas a pecho tienen, se acercan hasta sus mismos limites y se 
retiran sin tocarlo. Por esta razón, el ministro no temía que el médico tratara de un modo 
claro y distinto la posición verdadera en que mutuamente se encontraban uno y otro. Sin 
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embargo, el anciano Rogerio, con su manera tenebrosa de costumbre, se acercó 
considerablemente al particular del secreto. 

— ¿No será mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad? Realmente, 
mi querido señor, tenemos que esmeramos y hacer todo lo posible para que estéis fuerte y 
vigoroso el día del sermón de la elección. El público espera grandes cosas de vos, 
temiendo que al llegar otro año ya su pastor haya partido. 

— Sí, a otro mundo, —replicó el ministro con piadosa resignación—. Concédame el 
cielo que sea a un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo que podré permanecer 
entre mis feligreses las rápidas estaciones de otro año. Y en cuanto a vuestras medicinas, 
buen señor, en el estado actual de mi cuerpo, no les necesito. 

—Mucho me alegro de oírlo, —respondió el médico—. Pudiera ser que mis remedios, 
administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora a surtir efecto. Por feliz me tendría 
si así fuere, pues merecería la gratitud de la Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura. 

—Os doy las gracias con todo mi corazón, vigilante amigo, —dijo el Reverendo Sr. 
Dimmesdale con una solemne sonrisa—. Os doy las gracias, y sólo podré pagar con mis 
oraciones vuestros buenos servicios. 

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa, —contestó el 
anciano médico al despedirse — . Son las monedas de oro corriente en la Nueva Jerusalén, 
con el busto del Rey grabado en ellas. 

Cuando estuvo solo, el ministro llamó a un sirviente de la casa y le pidió algo de 
comer, lo que traído que fue, puede decirse que despachó con voraz apetito; y arrojando a 
las llamas lo que ya tenía escrito de su sermón, empezó acto continuo a escribir otro, con 
tal afluencia de pensamientos y de emoción que se creyó verdaderamente inspirado, 
admirándose sólo de que el cielo quisiera transmitir la grande y solemne música de sus 
oráculos por un conducto tan indigno como él se consideraba. Dejando, sin embargo, que 
ese misterio se resolviese por sí mismo, o permaneciera eternamente sin resolverse, 
continuó su labor con empeño y entusiasmo. Y así se pasó la noche hasta que apareció la 
mañana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde sorprendió al ministro, pluma en 
mano, con innumerables páginas escritas y esparcidas por donde quiera. 
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XXI 

EL DÍA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA 

Muy temprano, en la mañana del día en que el nuevo Gobernador había de ser 
elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado, que ya estaba llena de 
artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en un número considerable. Entre estos 
había muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban 
a conocer que pertenecían a algunos de los establecimientos situados en las selvas que 
rodeaban la pequeña metrópoli de la colonia. 

En este día de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante siete últimos años, 
llevaba Ester un traje de paño burdo de color gris, que no tanto por su color como por 
cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su persona a la 
oscuridad, como si la hiciera desaparecer a la miradas de todos, mientras la letra escarlata, 
por el contrario, la hacía surgir de esta especie de crepúsculo o penumbra, presentándola 
al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar a 
las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma marmórea que estaban acostumbrados a 
contemplar. Era una especie de mascara; o mejor dicho, era la calma congelada de las 
facciones de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debía a la circunstancia que 
Ester estaba en realidad muerta, en lo concerniente a poder reclamar alguna simpatía o 
afecto, y a que ella se había segregado por completo del mundo con el cual parecía que 
aún se mezclaba. 

Quizá en este día especial pudiera decirse que había en el rostro de Ester una 
expresión no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada que pudiese notarse 
fácilmente, a no ser por un observador dotado de tales facultades de penetración que 
leyera, primero, lo qué pasaba en el corazón, y luego hubiese buscado un reflejo 
correspondiente en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante observador, o mas 
bien adivino, podría haber pensado que, después de haber sostenido Ester las miradas de 
la multitud durante siete largos y malhadados años soportándolas como una necesidad, 
una penitencia, y una especie de severa religión, ahora, por la última vez, las afrontaba 
libre y voluntariamente para convertir también en una especie de triunfo lo que había sido 
una prolongada agonía. ¡Mirad por última vez la letra escarlata y la que la lleva! parecía 
decirles la víctima del pueblo. Esperad un poco y me veré libre de vosotros. ¡Unas cuantas 
horas, no mas, y el misterioso y profundo océano recibirá en su seno, y ocultaráen él 
siempre, el símbolo que habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho! 

Ni será incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supiéramos que Ester 
experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que estaba a 
punto de verse libre del dolor, que puede decirse se había encarnado profundamente en su 
ser. ¿No habría quizá en ella un deseo irresistible de apurar por última vez, y a grandes 
tragos, la copa del amargo absintio acíbar que había estado bebiendo durante casi todos 
los años de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaría a los labios, tendría que ser 
seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de oro; o de otro modo produciría 
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una languidez inevitable y tediosa, viniendo después de las heces de amargura que hasta 
entonces había apurado a manera de cordial de intensa potencia. 

Perla estaba ataviada alegremente. Habría sido imposible adivinar que esta brillante 
y luminosa aparición debía su existencia a aquella mujer de sombrío traje; o que la fantasía 
tan espléndida, y a la vez tan delicada, que ideó el vestido de la niña, era la misma que 
llevase a cabo la tarea, quizá mas difícil de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar 
tan notable que tenía. De tal modo se adaptaba a Perlita su vestido, que éste parecía la 
emanación o el desarrollo inevitable y la manifestación externa de su carácter, tan 
imposible de separarse de ella, como el ala de una mariposa desprenderse de su brillantez 
abigarrada, o a los pétalos de una espléndida flor despojarse de su radiante colorido. En 
este día extraordinario, había sin embargo una cierta inquietud y agitación singular en 
todo el ser de la niña, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran y centellean al 
compás de los latidos del pecho en que se ostentan. Los niños participan siempre de las 
agitaciones de aquellas personas con quienes están en íntima relación; experimentan 
siempre el malestar debido a cualquier disgusto o trastorno inminente, de cualquier clase 
que sea, en el hogar doméstico; y por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto 
corazón de la madre, revelaba en su misma vivacidad las emociones que nadie podía 
descubrir en la impasibilidad marmórea de la frente de Ester. 

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al lado de su 
madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones inarticuladas, agudas, 
penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del mercado, se volvió aún mas inquieta y febril al 
notar el bullicio y movimiento que allí reinaban, pues por lo común aquel lugar tenía en 
realidad el aspecto de un solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y no el del centro 
de los negocios de una población. 

— ¿Qué significa esto, madre? —Gritó la niña — . ¿Por qué han abandonado todos hoy 
su trabajo? ¿Es un día de fiesta para todo el mundo? Mira, ahí está el herrero. Se ha lavado 
su cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera estar contento 
y alegre, si hubiese solamente quien le enseñase el modo de estarlo. Y aquí está el Sr. 
Brackett, el viejo carcelero, que se sonríe conmigo y me saluda. ¿Por qué lo hace, madre? 

—Se acuerda cuanto tú eras muy chiquita, hija mía, —respondió Ester—, Ese viejo 
horrible, negro y feo, no debe sonreírme ni saludarme, dijo Perla. ¡Que lo haga contigo si 
quiere, porque estás vestida de color oscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre, 
cuántas gentes extrañas, y entre ellos indios y también marineros! ¿Para qué han venido 
todos esos hombres a la plaza del mercado? 

— Están esperando que la procesión pase para verla, —dijo Ester—, porque el 
Gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y todas las personas notables 
y buenas han de marchar con música y soldados a la cabeza. 

— ¿Y estará allí el ministro? —preguntó Perla—, ¿y extenderá las dos manos hacia mí, 
como hizo cuando tú me llevaste a su lado desde el arroyuelo? 

— Sí estará, —respondió su madre—, pero no te saludará hoy, ni tampoco debes tú 
saludarle. 

— ¡Qué hombre tan triste y tan raro es el ministro! —Dijo la niña como si hablara en 
parte a solas y consigo misma—. En medio de la noche nos flama y estrecha tus manos y 
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las mías, como cuando estuvimos juntas con él sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo 
los antiguos árboles pueden oír a uno, y donde solo un pedacito de cielo puede vernos, se 
pone a hablar contigo sentado en un tronco de árbol. Y me besa la frente de modo que el 
arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aquí, a la luz del sol, y en medio de todas 
estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle. ¡Sí, un hombre raro y triste 
con la mano siempre sobre el corazón! 

—No hables mas. Perla, —le dijo su madre—, tú no entiendes de estas cosas. No 
pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu alrededor y verás cuán alegre 
parece hoy todo el mundo. Los niños han venido de sus escuelas, y las personas crecidas 
han dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de divertirse; porque hoy 
empieza a regirlos un nuevo Gobernador. 

Como Ester decía, era mucho el contento y alegría que brillaban en el rostro de todos 
los presentes. En un día semejante, como sucedió después durante la mayor parte de dos 
siglos, los puritanos se entregaban a todo el regocijo y alborozo público que consideraban 
permisibles a la fragilidad humana; disipando solo en el espacio de un día de fiesta, 
aquella nube sombría en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal, que apenas si 
aparecían menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo general. 

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrío que indudablemente caracterizaba la 
manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado de 
Boston no eran todas herederas del adusto y triste carácter puritano. Había allí individuos 
naturales de Inglaterra, cuyos padres habían vivido en la época de la Reina Isabel, cuando 
la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido tan magnífica, fastuosa y 
alegre como el mundo pueda haber presenciado jamas. Si hubieran seguido su gusto 
hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra habrían celebrado todos los 
acontecimientos de interés público con hogueras, banquetes, procesiones cívicas, todo con 
gran pompa y esplendor. Ni habría sido difícil combinar, en majestuosas ceremonias, el 
recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de gala que en tales fiestas reviste 
una nación estuviese adornado de una manera brillante a la vez que grotesca. Algo 
parecido a esto había en el modo de celebrar el día que daba comienzo al año político de la 
colonia. El vago reflejo de una magnificencia que vivía en el recuerdo, una imitación 
pálida y débil de lo que habían presenciado en el viejo Londres, no diremos de una 
coronación real, sino de las fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran 
capital, podría trazarse en las costumbres que observaban nuestros antepasados en la 
instalación anual de sus magistrados. Los padres y fundadores de la República, el hombre 
de Estado, el sacerdote y el militar, creían de su deber revestirse en esta oportunidad de 
toda la pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se 
consideraba el adminículo indispensable de la eminencia pública o social. Todos venían a 
formar parte de la procesión que había de desfilar ante las miradas del pueblo, 
comunicando de este modo cierta dignidad a la sencilla estructura de un gobierno tan 
recientemente constituido. 

En ocasiones semejantes se le permitía al pueblo, y hasta se le animaba, a que se 
solazara y dejase sus diversos trabajos e industrias, a que en todo tiempo parecía se 
aplicaba con la misma rigidez y severidad que a sus austeras prácticas religiosas. Por 
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descontado que aquí no podía esperarse nada parecido a lo que se hubiera visto en las 
fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas representaciones 
teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni músicos ambulantes con un 
mono bailando al son de la música; ni jugadores de mano y titiriteros con sus suertes y 
artificios de hechicería; ni payasos y saltimbanquis tratando de alegrar la multitud con sus 
chistes, quizá de varios siglos de antigüedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque 
se dirigen a los sentimientos universales dispuestos a la alegría y buen humor. Toda esta 
clase de profesores de los diferentes ramos de diversión y entretenimiento habían sido 
severamente suprimidos, no solo por la rígida disciplina de la ley, sino por sanción general 
que es lo que constituye la vitalidad de las leyes. Sin embargo, aún careciendo de todo 
esto, la honrada y buena cara del pueblo sonreía, quizá con cierta dureza, pero también a 
quijada batiente. Ni se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los 
colonos habían presenciado muchos años atrás, en las ferias campestres de Inglaterra, en 
los que acaso tomaron parte, y consideraban será conveniente conservar en estas nuevas 
tierras; por ejemplo, se veían luchas a brazo partido, de diferentes clases, aquí y allí en la 
plaza del mercado; en una esquina había un combate amistoso al garrote; y lo que mas que 
todo llamaba la atención, en el tablado de la picota a que ya se ha hecho referencia varías 
veces en estas páginas, dos maestros de armas comenzaban a dar una muestra de sus 
habilidades con broquel y espadón. Pero con gran chasco y disgusto de los espectadores, 
este entretenimiento fue suspendido mediante la intervención del alguacil de la ciudad, 
que no quería permitir que la majestad de la ley se violase con semejante abuso de uno de 
sus lugares consagrados. 

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza del 
mercado fueran en lo general sombríos, no por eso dejaban de estar animados con 
diversidad de matices. Había una cuadrilla de indios con trajes de piel de ciervo 
curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados con 
arco, flechas y lanzas de punta de pedernal que permanecían aparte, como separados de 
todo el mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos podía 
superar. Pero a pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de colores, los que pudieran 
presentarse como tipo de lo mas violento o licencioso de las gentes que allí estaban 
congregadas. Semejante honor si en ello le hay, podían reclamarlo con mas fundamento 
algunos de los marineros que formaban parte de la tripulación del buque procedente del 
Mar Caribe, que también habían venido a tierra a divertirse el día de la elección. Eran 
hombres que se habían echado el alma a las espaldas, de rostros tostados por el sol y 
grandes y espesas barbas; sus pantalones, cortos y anchos, estaban sostenidos por un 
cinturón, que a veces cerraban placas o hebillas de oro, y del cual pendía siempre un gran 
cuchillo, y en algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de 
paja, se veían brillar ojos que, aun en momentos de alegría y buen humor, tenían una 
especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escrúpulo de ninguna especie, violaban las 
reglas de buen comportamiento a que se sometían todos los demas, fumando a las mismas 
narices del alguacil de la población, aunque cada bocanada de humo habría costado buena 
suma de reales por vía de multa, a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningún 
reparo tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de sus faltriqueras, y que 
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ofrecían liberalmente a la asombrada multitud que los rodeaba. Nada caracteriza tanto la 
moralidad a medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos de rígidos, como la licencia 
que se permitía a los marineros, no hablamos sólo de sus calaveradas cuando estaban en 
tierra, sino aún mucho mas tratándose de sus actos de violencia y rapiña cuando se 
hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época correría hoy el peligro que 
se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca dada podría abrigarse que los 
tripulantes del buque que hemos hablado, aunque no de lo peor de su género, habían sido 
culpables de depredaciones contra el comercio español, de tal naturaleza, que pondrían en 
riesgo sus vidas en un moderno tribunal de justicia. 

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchía y se rizaba, según 
su capricho, o estaba sujeto solamente a los vientos tempestuosos, sin que apenas se 
hubiera intentado establecer código alguno que regulase las acciones de los que lo 
surcaban. El bucanero podía abandonar su profesión y convertirse, si así lo deseaba, en 
hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijándose en tierra; y ni aun en plena carrera 
de su existencia borrascosa se lo consideraba como individuo con quien no era decente 
tener tratos ni relación social, aunque fuera casualmente. De consiguiente, los viejos 
puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no podían menos de sonreírse 
ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros; sin que 
excitara sorpresa, ni diese lugar a críticas, ver que une persona tan respetable como el 
anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del mercado en íntima y amistosa 
plática con el capitán del buque de dudosa reputación. 

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud allí congregada no había figura de 
aspecto tan vistoso y bizarro, al menos en lo que hace al traje, como la de aquel capitán. 
Llevaba el vestido profusamente cubierto de cintas, galón de oro en el sombrero que 
rodeaba una cadenilla, también de oro, y adornado ademas con una pluma. Tenía espada 
al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a cierto arreglo especial del 
cabello, parecía mas deseoso de mostrar que de esconder. Un ciudadano que no hubiera 
sido marino, apenas se habría atrevido a llevar ese traje y mostrar esa cara, con tal 
desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponía a sufrir un mero interrogatorio ante un 
magistrado, incurriendo probablemente, en una crecida multa o en algunos cuantos días 
de cárcel: pero tratándose de un capitán de buque, todo se consideraba perteneciente al 
oficio, así como las escamas son parte de un pez. 

Después de separarse del médico, el capitán del buque con destino a Bristol empezó 
a pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que, acercándose por casualidad al 
sitio en que estaba Ester, pareció reconocerla y no vaciló en dirigirle la palabra. Como 
acontecía por lo común donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un 
corto o vacío, una especie de círculo mágico en el que, aunque el pueblo se estuviera 
codeando y pisoteando a muy corta distancia, nadie se aventuraba ni se sentía dispuesto a 
penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral a que la letra escarlata condenaba a su 
portadora, debido en parte a la reserva de Ester, y en parte al instintivo alejamiento de sus 
conciudadanos, a pesar que hacía ya tiempo que habían dejado de mostrarse poco 
caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le sirvió admirablemente, pues le 
proporcionó el modo de hablar con el marino sin peligro que los circunstantes se enteraran 
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de su conversación; y tal cambio se había operado en la reputación que gozaba Ester a los 
ojos del público, que la matrona mas eminente de la colonia en punto a la rígida 
moralidad, no podría haberse permitido aquella entrevista, sin dar margen al escándalo. 

—De modo, señora, —dijo el capitán—, que debo ordenar a mi mayordomo que 
prepare otro camarote, ademas de los que Ud. ha contratado. Lo que es en este viaje no 
habrá temor de escorbuto o tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro médico, 
nuestro único peligro serán las pildoras o las drogas que nos administren, pues tengo en el 
buque una buena provisión de medicinas que compré a un buque español. 

— ¿Qué está Ud. diciendo? —Preguntó Ester con mayor alarma de la que quisiera 
haber mostrado. 

— ¿Tiene Ud. otro pasajero? 

— ¡Cómo! ¿No sabe Ud., exclamó el capitán barco, que el médico de esta plaza, 
Chillingworth como dice llamarse, está dispuesto a compartir mi cámara con Ud.? Sí, sí, 
Ud. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la compañía, y ademas íntimo amigo 
del caballero de quien Ud. habló, de ese que corre peligro aquí en manos de estos viejos y 
ásperos puritanos. 

— Sí, se conocen íntimamente, —replicó Ester con semblante sereno, aunque toda 
llena de la mas profunda consternación—, han vivido juntos mucho tiempo. 

Nada mas pasó entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vió ésta al viejo 
Rogerio de pie en el ángulo mas remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa que, 
a través de aquel vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla, alegría, bullicio y 
animación, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos, encerraba una 
significación secreta y terrible. 
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XXII 

LA PROCESIÓN 

Antes que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo que 
podía hacerse en vista de este nuevo e inesperado aspecto del asunto, se oyeron los sones 
de una música militar que se acercaba por una de las calles contiguas, indicando la marcha 
de la procesión de los magistrados y ciudadanos en dirección de la iglesia, donde, de 
acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros tiempos de la colonia, el 
Reverendo Señor Dimmesdale debía predicar el sermón de la elección. 

Pronto se dejó ver la cabeza de la procesión que, procediendo lenta y 
majesbiosamente, doblaba una esquina y se abría paso a través de la muchedumbre que 
llenaba la plaza del mercado. Primeramente venía la banda de música, compuesta de 
variedad de instrumentos, quizá imperfectamente adaptados unos a otros, y tocados sin 
mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonía de los tambores y del 
clarín debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto mas heroico y elevado 
la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio, empezó a palmotear, pero 
luego, por un instante, perdió la agitación febril que la había mantenido en un estado de 
continua efervescencia toda la mañana: contempló silenciosamente lo que pasaba, y 
parecía como si los sonidos de la música, arrebatando su espíritu, la hicieran, a manera de 
ave acuátil, cernerse sobre aquellas oleadas de armonía. Pero volvió a su antigua agitación 
al ver fulgurar a los rayos del sol las armas y brillantes arreos de los soldados que venían 
inmediatamente después de la banda de música, y formaban la escolta de honor de la 
procesión. Este cuerpo militar, que aun subsiste como institución, y continúa su vieja 
existencia con antigua y honrosa fama, no se componía de hombres asalariados, sino de 
caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban establecer una especie de Colegio de 
Armas donde, como en una Asociación de Caballeros Templarios, pudieran aprender la 
ciencia de la guerra y las prácticas de la misma, hasta donde lo permitieran sus 
ocupaciones pacíficas habituales. La alta estimación en que se tenía a los militares en 
aquella época, podía verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que 
formaban la compañía. Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Países 
Bajos y en otros campos de batalla, habían conquistado perfectamente el derecho de usar 
el nombre de soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna 
vestida con petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de penachos de 
plumas presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningún despliegue de tropas 
modernas puede igualar. 

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban inmediatamente 
en seguida de la escolta militar, eran aun mas dignos de la observación de una persona 
pensadora. Su aspecto exterior tenía cierto sello de majestad que hacía parecer vulgar, y 
hasta absurdo a su lado, el altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en que el 
talento merecía menos estimación que ahora, reservándose ésta en mayor grado para las 
cualidades sólidas que denotaban firmeza y dignidad de carácter. El pueblo, por herencia. 
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era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses que habían fijado sus moradas en estas 
ásperas costas, dejando tras sí, rey, nobles, y toda la escala de la jerarquía social, aunque 
con la idea de respeto y obediencia todavía muy arraigada en ellos, la reservaban para las 
canas y las cabezas que los años hacían venerables; para la integridad a toda prueba; para 
la sólida sabiduría y amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas cualidades 
que indican peso, madurez, y se comprenden bajo el calificativo general de respetabilidad. 
Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott, 
Dudley, Bellingham y sus compañeros, que fueron elevados al poder por la elección 
popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres que hoy se llaman brillantes, 
sino que se distinguían como personas de madurez y de peso, mas bien que de 
inteligencias vivas y extraordinarias. Tenían fortaleza de ánimo y confianza en sus propias 
fuerzas, y en tiempos difíciles o peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa 
pública, eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas. Los 
rasgos de carácter aquí indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi 
cuadrados y en el gran desarrollo físico de los nuevos magistrados coloniales; y en lo que 
concierne a porte y autoridad natural, la madre patria no se habría avergonzado de 
admitir a estos hombres en la Cámara de los Pares o en el Consejo del Soberano. 

Después de los magistrados venía el joven y eminente eclesiástico cuyos labios 
habían de pronunciar el discurso religioso en celebración del acto solemne. En la época 
que hablamos, la profesión que él ejercía se prestaba mucho mas que la política al 
despliegue de las facultades intelectuales. Los que veían ahora al Sr. Dimmesdale, 
observaron que jamas mostró tanta energía en su aspecto y hasta en su modo de andar, 
como la que desplegaba en la procesión. Su pisada no era vacilante, como en otras 
ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de costumbre 
la mano al corazón. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecía corporal sino 
espiritual, como si se debiera a favor especial de los ángeles; o quizá era la animación 
procedente de una inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; o acaso su 
temperamento sensible se veía vigorizado por los sonidos penetrantes de la música que, 
ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacían mover con inusitada vivacidad. Sin embargo, 
tal era la abstracción de su miradas, que podía pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aún 
siquiera oía la música. Allí estaba su cuerpo marchando adelante con vigor no 
acostumbrado. ¿Pero dónde estaba su espíritu? Allí en las profundidades de su ser, 
ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la legión de pensamientos majestuosos 
que pronto habían de verter sus labios; y de consiguiente ni veía, ni oía, ni tenía idea de 
nada de lo que le rodeaba; pero la parte espiritual se apodera de aquella débil fábrica y la 
arrastró consigo adelante, inconscientemente, y convertida también en espíritu. Los 
hombres de inteligencia poco común, que han llegado a adquirir cierta condición mórbida, 
poseen a veces esta facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza 
vital de muchos días, para permanecer después como agotados durante mucho tiempo. $ 
Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentía dominada por tristes ideas, sin saber por 
qué ni de qué provenían. Se había imaginado que una mirada, siquiera rápida, tenía que 
cambiarse entre los dos. Recordaba la oscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la 
angustia de la que había sido testigo; y el tronco mohoso del árbol donde, sentados, asidos 
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de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo melancólico del 
arroyuelo. ¡Cuán profundo conocimiento adquirieron entonces de lo que eran en realidad 
uno y otro! ¿Y era éste el mismo hombre? Apenas lo conocía ahora. ¿Era acaso él, ese 
hombre que pasaba altivo al compás de la hermosa música, en compañía de los venerables 
y majestuosos magistrados, él, tan inaccesible en su posición social, y aún mucho mas 
como ahora le veía allí, entregado a los poco simpáticos pensamientos que le 
preocupaban? El corazón de Ester se entristeció a la idea de que todo había sido una 
ilusión, y que por vivido que hubiera sido su sueño, no podía existir un verdadero lazo de 
unión entre ella y el ministro. Y había en Ester tal suma de sentimiento femenino, que 
apenas podía perdonarle, y menos que nunca ahora cuando casi se oían, cada vez mas 
próximas, las pisadas del Destino que se acercaba a toda prisa, no, no podía perdonarle 
que de tal modo le fuera dado abstraerse del mundo que a los dos les era común, mientras 
ella, perdida en las tinieblas, extendía las manos congeladas buscándole, sin poder 
hallarle. 

Perla, o vio y respondió a los pensamientos íntimos de su madre, o sintió por sí 
misma también el alejamiento del ministro y creyó notar la especie de barrera inaccesible 
que los separaba. Mientras pasaba la procesión, la niña estuvo inquieta, moviéndose y 
balanceándose como un ave a punto de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo 
terminado, miró a Ester en el rostro, y le dijo: 

—Madre, ¿es ese el mismo ministro que me besó junto al arroyo? 

— Calla ahora, mi querida Perla, —le contestó su madre en voz baja—, no debemos 
hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la selva. 

— ¡No puedo estar segura de que sea él, tan diferente me parece! —continuó la niña 
—; de otro modo habría corrido hacia él y le hubiera pedido que me besara ahora, delante 
de todo el mundo, como lo hizo allá, bajo aquellos árboles sombríos. ¿Qué habría dicho el 
ministro, madre? ¿Se habría llevado la mano al corazón, riñéndome y ordenándome que 
me alejara? 

— ¿Qué otra cosa podría haber dicho. Perla, —respondió su madre—, sino que no era 
esta la ocasión de besar a nadie, y que los besos no deben darse en la plaza del mercado? 
Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle. 

Hubo otra persona que expresó igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale. Esta 
persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, o mejor dicho, locura, la llevaban a 
hacer lo que pocos de la población se hubieran atrevido a realizar, esto es: 
sostener una conversación, delante del público, con la portadora de la letra escarlata. 
Vestida con gran magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de 
rico terciopelo y apoyada en un bastón de puño de oro, había salido a ver la procesión 
cívica. Como esta anciana señora tenía la fama (que después le costó la vida) de ser parte 
principal en todos los trabajos de nigromancía que continuamente se estaban ejecutando, 
la multitud le abrió paso franco y se apartó de ella, pareciendo temer el contacto de sus 
vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en unión de 
Ester Prynne, a pesar del sentimiento de benevolencia con que muchos miraban a esta 
última, el terror que de suyo inspiraba la Sra. Hibbins se aumentó y dio lugar a un 
alejamiento general de aquel sitio en que re encontraban las dos mujeres. 
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— ¿Qué imaginación mortal podría concebirlo? —Dijo la anciana en voz baja, 
confidencialmente, a Ester—, ¡Ese hombre religioso, ese santo en la tierra como el pueblo 
lo creía, y como realmente lo parece! ¿Quién que le vio ahora en la procesión podría 
pensar que no hace mucho que salió de su estudio, apostaría que murmurando algunas 
frases de la Biblia en hebreo, a dar una vuelta por la selva? ¡Ah! Nosotras, Ester Prynne, 
sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo resolverme a creer 
que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detrás de la música a mas de un 
eclesiástico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no quiero nombrar aquí, tocaba 
el violín, y que tal vez sea un hechicero indio o un brujo japonés que nos saluda y estrecha 
las manos en otras ocasiones. Pero eso es una bicoca, para quien sabe lo que es el mundo. 
¿Pero este ministro? ¿Podrás decirme con seguridad, Ester, si es el mismo hombre a quien 
encontraste en el sendero de la selva? 

—Señora, no sé de qué me estáis hablando. —Respondió Ester, conociendo, como 
conocía, que la dama Hibbins no tenía todos sus sentidos cabales, pero sorprendida en 
extremo, y hasta amedrentada, al oír la seguridad con que afirmaba las relaciones 
personales que existían entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo 
malo. 

—No me corresponde a mí hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y sabio 
como el Reverendo Sr. Dimmesdale. 

— ¡Ja! ¡Ja! ¡mujer! —Exclamó la anciana señora alzando el dedo y moviéndolo de un 
modo significativo—. ¿Crees tú qué después de haber ido yo a la selva tantas veces, no me 
será dado conocer a los que han estado también allí? Sí; aunque no hubiera quedado en 
sus cabellos ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza 
mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la señal que te distingue entre todas las 
demas. Todos podemos verla a la luz del sol; pero en las tinieblas brilla como una llama 
rojiza. Tú la llevas a la faz del mundo; de modo que no hay necesidad de preguntarte nada 
acerca de este asunto. ¡Pero este Ministro!... ¡Déjame decírtelo al oído! 

Cuando el Hombre Negro ve a alguno de su propios sirvientes, que tiene la marca y 
el sello suyo, y que se muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que a él le 
ligan, como sucede con el Reverendo Sr. Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar 
las cosas de manera que la marca se ostente a la luz del día y sea visible a los ojos de todo 
el mundo. ¿Qué es lo que el ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el 
corazón? ¡Ah! ¡Ester Prynne! 

— ¿Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins? —Preguntó con vehemencia Perla—. 
¿Lo has visto? 

— Nada, querida niña, —respondió la Sra. Hibbins haciendo una profunda 
reverencia a Perla—. Tú misma lo verás algún día. Dicen, niña, que desciendes del 
Príncipe del Aire. ¿Quieres venir conmigo una noche que sea hermosa a visitar a tu padre? 
Entonces sabréis por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazón. 

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del mercado 
pudieron oírla, la anciana hechicera se separó de Ester. 

Mientras esto pasaba, se había hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el 
Reverendo Sr. Dimmesdale había comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible 
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mantenía a Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no podía 
dar cabida a ninguna persona mas, se situó junto al tablado de la picota, hallándose lo 
bastante cerca de la iglesia para poder oír todo el sermón como si fuera un murmullo 
vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz peculiar del ministro. 

El órgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el 
oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador hablaba, podía sin 
embargo sentirse arrastrado por el simple sonido y cadencia de las palabras. Como toda 
otra música respiraban pasión y vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, ya 
elevadas, en una lengua que todos podían entender. A pesar de lo indistinto de los 
sonidos, Ester escuchaba con atención tal y con tan profunda simpatía, que el sermón tuvo 
para ella una significación propia, completamente personal, y sin relacionarse en manera 
alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oír mas claramente, sólo habrían 
sido un medio materializado que hubiera oscurecido su sentido espiritual. Ya oía las notas 
bajas a semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se elevaba con los 
sonidos, como si diera por gradaciones progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el 
volumen de la voz parecía envolverla en una atmósfera de respetuoso temor y solemne 
grandeza. Y sin embargo, a pesar de lo imponente que a veces se volvía aquella voz, tenía 
siempre algo esencialmente quejumbroso. Había en ella una expresión de angustia, ya 
leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como quiera concebírsele, de la humanidad 
sufriente, que brotaba de un corazón que padecía e iba a herir la sensibilidad de los demas 
corazones. A veces lo único que se percibía era esta expresión inarticulada de profundo 
sentimiento, a manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero aún en 
los momentos en que la voz del ministro adquiría mas fuerza y vigor, ascendiendo de una 
manera irresistible, con mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo que 
parecía querer abrirse paso a través de las paredes y difundirse en los espacios, aún 
entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atención, con ese objeto determinado, podía 
descubrir también el mismo grito de dolor. ¿Qué era eso? La queja de un corazón humano, 
abrumado de penas, quizá culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al 
gran corazón de la humanidad, pidiendo su simpatía o su perdón, a cada momento, en 
cada acento y nunca en vano. Esta nota profunda y dominante, era lo que proporcionaba 
gran parte de su poder al ministro. 

Durante todo este tiempo Ester permaneció, como una estatua, clavada al pie del 
tablado fatídico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido allí, habría de todos modos 
habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que comenzó la primera hora de su 
vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en 
su espíritu, que toda la órbita de su vida, tanto antes como después de aquella fecha, 
estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera unidad a su 
existencia. 

Perla, entretanto, se había apartado de su madre y estaba jugando como mejor le 
parecía en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombría multitud con sus 
movimientos y vivacidad, a manera de un ave de brillantes plumas que ilumina todo un 
árbol de follaje oscuro saltando de un lado a otro, medio visible y medio oculta entre la 
sombra de las espesas hojas. Tenía movimientos ondulantes, a veces irregulares que 
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indicaban la inquietud de su espíritu, mucho mayor en aquel día porque reflejaba la de su 
madre. Donde quiera que Perla veía algo que excitaba su curiosidad, siempre alerta, allí se 
dirigía rápidamente, pudiendo decirse que la niña tomaba plena posesión de lo que fuere, 
como si lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y se sonreían; mas no por 
eso se sentían menos inclinados a creer que la niña era el vástago de un espíritu malo, a 
juzgar por el encanto indescriptible de belleza y excentricidad que brillaba en todo su 
cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigió hacia el indio salvaje y le miró 
fijamente al rostro, ha que el indio tuvo conciencia que se las había con un ser mas 
selvático que él mismo. De allí, con innata audacia, pero siempre con característica reserva, 
corrió al medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del 
océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y admiración 
contemplaron a Perla como a una espuma del mar hubiese tomado la forma de una niñita, 
y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia de las olas que se vio brillar de noche 
bajo la proa del buque que va cortando las aguas. 

Uno de estos marinos, el capitán seguramente, que había hablado con Ester, se quedó 
tan prendado del aspecto de Perla, que intentó asirla para besarla; pero viendo que eso era 
tan imposible como atrapar un colibrí en el aire, tomó la cadena de oro que adornaba su 
sombrero, y se la arrojó a la niñita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del cuello y 
de la cintura con tal habilidad que, al verla, parecía que formaba parte de ella y era difícil 
imaginarla sin ese adorno. 

— ¿Es tu madre aquella mujer que está allí con la letra escarlata? —Dijo el capitán—, 
¿Quieres llevarle un recado mío? 

— Si el recado me agrada, lo haré, —dijo Perla. 

— Entonces dile, —replicó el capitán—, que he hablado otra vez con el viejo médico 
de rostro moreno, y que él se compromete a traer a su amigo, el caballero que ella sabe, a 
bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre sólo tiene que pensar en ella y en ti. 
¿Quieres decirle esto, niña brujita? 

—La Sra. Hibbins dice que mí padre es el Príncipe del Aire, —exclamó Perla con una 
maligna sonrisa—. Sí vuelves a llamarme bruja, se lo diré a ella, y perseguirá tu buque con 
una tempestad. 

Atravesando la plaza del mercado regresó la niña junto a su madre y le comunicó lo 
que el marino le había dicho. Ester, a pesar de su ánimo fuerte, tranquilo, resuelto, y 
constante en la adversidad, estuvo a punto de desmayarse al oír esta noticia precursora de 
inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecía haberse abierto un 
camino para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de angustias en 
que estaban perdidos. 

Abrumado su espíritu y llena de terrible complejidad con las noticias que le 
comunicaba el capitán del buque, se vio ademas sujeta en aquellos momentos a otra clase 
de prueba. Se hallaban allí presentes muchos individuos de los lugares circunvecinos, que 
habían oído hablar con frecuencia de la letra escarlata, y para quienes ésta se había 
convertido en algo terrífico por los millares de historias falsas o exageradas que acerca de 
ella circulaban, pero que nunca la habían visto con sus propios ojos; los cuales, después de 
haber agotado toda otra clase de distracciones, se agolpaban en torno de Ester de una 
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manera rudamente indiscreta. 

Pero a pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podían llegar sino a unas cuantas 
varas de distancia de ella. Allí se detenían, merced a la especie de fuerza repulsiva de la 
repugnancia que les inspiraba el místico símbolo. Los marineros, observando la 
aglomeración de los espectadores, y enterados de lo que significaba la letra escarlata, 
vinieron con sus rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, a 
formar también parte del círculo que rodeaba a Ester; y hasta los indios se vieron 
contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizándose a través de la multitud, 
fijaron sus ojos negros, a manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, creyendo 
acaso que el portador de este brillante emblema bordado tenía que ser persona de alta 
categoría entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la población, a pesar que no 
experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también a aquel sitio y 
atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los circunstantes, con la fría 
e indiferente mirada que fijaban en la insignia de su vergüenza. Ester vio y reconoció los 
mismos rostros de aquel grupo de matronas que habían estado esperando su salida en la 
puerta de la cárcel siete años antes; todas estaban allí, excepto la mas joven y la única 
compasiva entre ellas; cuya veste funeraria hizo después de aquel acontecimiento. En 
aquel final, cuando creía que pronto iba a arrojar para siempre la letra candente, se había 
ésta convertido singularmente en centro de la mayor atención y curiosidad, abrasándole el 
seno mas dolorosamente que en ningún tiempo desde el primer día que la llevó. 
Mientras Ester permanecía dentro de aquel círculo mágico de ignominia donde la 
crueldad de su sentencia parecía haberla fijado para siempre, el admirable orador 
contemplaba desde su púlpito un auditorio subyugado por el poder de su palabra hasta 
las fibras mas íntimas de su múltiple ser. ¡El santo ministro en la iglesia! ¡La mujer de la 
letra escarlata en la plaza del mercado! ¿Qué imaginación podría hallarse tan falta de 
reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban marcados con el mismo candente 
estigma? 
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XXIII 

LA REVELACIÓN DE LA LETRA ESCARLATA 

La elocuente voz que había arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse 
como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, cesó al fin de resonar. Hubo 
un momento de silencio, profundo como el que tendría que reinar después de las palabras 
de un oráculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una especie de ruido tumultuoso: se 
diría que los circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del encanto mágico que los 
había transportado a las esferas en que se cernía el espíritu del orador, estaban volviendo 
de nuevo en sí mismos aunque todavía llenos de la admiración y respeto que aquel les 
infundiera. Un momento después, la multitud empezó a salir por las puertas de la iglesia; 
y como ahora todo había concluido, necesitaban respirar una atmósfera mas propia para la 
vida terrestre a que habían descendido, que aquella a que el predicador los elevó con sus 
palabras de fuego. 

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiración de diversas maneras: la 
calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo con las alabanzas prodigadas 
al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido cada cual a su 
vecino lo que pensaba recordar o saber mejor que él. Según el testimonio universal, jamas 
hombre alguno había hablado con espíritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro 
aquel día; ni jamas hubo labios mortales tan evidentemente inspirados como los suyos. 
Podría decirse que esa inspiración descendió sobre él y se apoderó de su ser, elevándole 
constantemente sobre el discurso escrito que yacía ante sus ojos, llenándole con ideas que 
habían de parecerle a él mismo tan maravillosas como a su auditorio. 

Según se colige lo que hablaba la multihid, el asunto del sermón había sido la 
relación entre la Divinidad y las sociedades humanas, con referencia especial a la Nueva 
Inglaterra que ellos habían fundado en el desierto; y a medida que se fue acercando al final 
de su discurso, descendió sobre él un espíritu de profecía, que le obligaba a continuar en 
su tema como acontecía con los antiguos profetas de Israel, con esta diferencia, sin 
embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina y desolación de su patria, 
Dimmesdale predecía un grande y glorioso destino al pueblo allí congregado. Pero en 
todo su discurso había cierta nota profunda, triste, dominante, que sólo podía 
interpretarse como el sentimiento natural y melancólico de uno que pronto ha de 
abandonar este mundo. Sí: su ministro, a quien tanto amaban, y que los amaba tanto a 
todos ellos, que no podía partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de dolor, tenía el 
presentimiento que una muerte prematura le esperaba, y que pronto los dejaría bañados 
en lágrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la tierra, dio el último toque al 
efecto que el predicador había producido; diríase que un ángel, en su paso por el 
firmamento, había sacudido un instante sus luminosas alas sobre el pueblo, produciendo 
al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una lluvia de verdades sobre el 
auditorio. 

De este modo llegó para el Reverendo Sr. Dimmesdale, como llega para la mayoría 
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de los hombres en sus varias esferas de acción, aunque con frecuencia demasiado tarde, 
una época de vida mas brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el curso de su 
existencia, o que jamas pudiera esperar. Y aquel momento se encontraba en la cúspide de 
la altura a que los dones de la inteligencia, de la erudición, de la oratoria, y de un nombre 
de intachable pureza, podían elevar a un eclesiástico en los primeros tiempos de la Nueva 
Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en sí misma un alto pedestal. Tal era la 
posición que el ministro ocupaba, cuando inclinó la cabeza sobre el borde de púlpito al 
terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecía al pie del tablado de la picota 
con la letra escarlata abrasando su corazón. 

Oyéronse de nuevo los sones de la música y el paso mesurado de la escolta militar 
que salía por la puerta de la iglesia. La procesión debía dirigirse a la casa consistorial, 
donde un solemne banquete iba a completar las ceremonias del día. 

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad 
empezó a moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose respetuosamente a 
uno y otro lado, cuando el Gobernador y los magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, 
los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente y renombrado en la población, 
avanzaban por medio de los espectadores. Cuando llegaron a la plaza del mercado, su 
presencia fue saludada con una aclamación general; que si bien podía atribuirse al 
sentimiento de lealtad que en aquella época experimentaba el pueblo hacia sus 
gobernantes, era también la explosión irresistible del entusiasmo que en el alma de los 
oyentes había despertado la elevada elocuencia que aun vibraba en sus oídos. Cada uno 
sintió el impulso en sí mismo y casi instantáneamente este impulso se hizo unánime. 
Dentro de la iglesia a duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la bóveda del cielo no 
fue posible contener su manifestación, mas grandiosa que los rugidos del huracán, del 
trueno del mar, en aquella potente oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el 
impulso universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de la 
Nueva Inglaterra había resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el suelo de la Nueva 
Inglaterra, se había visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos como lo 
era ahora el predicador. 

¿Y qué era de él? ¿No se veían por ventura en el aire las partículas brillantes de una 
aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus admiradores 
hecho su apoteosis, ¿pisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba marchando en la 
procesión? 

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles avanzaban, 
todas las miradas se dirigían al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale. La aclamación 
se iba convirtiendo en murmullo a medida que una parte de los espectadores tras otra 
lograba divisarle. ¡Cuán pálido y débil parecía en medio de todo este triunfo suyo! La 
energía, o, mejor dicho, la inspiración que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado 
mensaje que le comunicó su propia fuerza, como venida del cielo, ya le había abandonado 
después de haber cumplido tan fielmente su misión. El color que antes parecía abrasar sus 
mejillas, se había extinguido como llama que se apaga irremediablemente entre los últimos 
rescoldos. La mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un 
hombre vivo; ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera a desplomarse a 
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cada momento, sin hacerlo sin embargo, apenas podía tampoco tomarse por un ser 
viviente. 

Uno de sus hermanos eclesiásticos, el venerable Juan Wilson, observando el estado 
en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronunció su discurso, se adelantó 
apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una 
manera decidida, alejó el brazo que le presentaba su anciano colega. Continuó andando, si 
es que puede llamarse andar lo que mas bien parecía el esfuerzo vacilante de un niño a la 
vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle a que se adelante. Y ahora, casi 
imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus últimos pasos, se encontraba frente a 
frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamas se borró de su memoria, de aquel tablado 
donde, muchos años antes, Ester Prynne había tenido que soportar las miradas 
ignominiosas del mundo. ¡Allí estaba Ester teniendo de la mano a Perla! ¡Y allí estaba la 
letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aquí alto, aunque la música continuaba 
tocando la majestuosa y animada marcha al compás de la cual la procesión iba desfilando. 
¡Adelante! le decía la música, ¡adelante, al banquete! Pero el ministro se quedó allí como si 
estuviera clavado. 

El Gobernador Bellingham, que durante los últimos momentos había tenido fijas en 
el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto en la procesión, se 
adelantó para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale que de lo 
contrario caería al suelo. Pero en la expresión de las miradas del ministro había algo que 
hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre que fácilmente cediese a las vagas 
intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello con temor 
respetuoso y admiración. Este desmayo terrenal era, según creían, sólo otra faz de la 
fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado sorprendente 
contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas, volviéndose cada vez mas 
transparente y mas brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos. 
El ministro se acercó al tablado y extendió los brazos. 

— ¡Ester! dijo, ¡ven aquí! ¡Ven aquí también. Perla! 

La mirada que les dirigió fue lúgubre, pero había en ella a la vez que cierta ternura, 
una extraña expresión de triunfo. La niña, con sus movimientos parecidos a los de un ave, 
que eran una de sus cualidades características, corrió hacia él y estrechó la rodillas del 
ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable destino, y contra 
toda su voluntad, se acercó también a Dimmesdale, se detuvo antes de llegar. En este 
momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrió paso a través de la multihid, o, tan 
sombría, maligna e inquieta era su mirada, que acaso surgió de una región infernal para 
impedir que su víctima realizara su propósito. Pero sea de ello lo que se quiera, el anciano 
médico se adelantó rápidamente hacia el ministro y le asió del brazo. 

— ¡Insensato, detente! ¿Qué intentas hacer? Le dijo en voz baja. ¡Haz seña a esa mujer 
que se aleje! ¡Haz que se retire también esta niña! ¡Todo irá bien!. ¡No manches tu buen 
nombre, ni mueras deshonrado! Todavía puedo salvarte! ¿Quieres cubrir de ignominia tu 
sagrada profesión? 

— ¡Ah, tentador! Me parece que vienes demasiado tarde, respondió el ministro 
fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con firmeza. Tu poder no es el 




La Letra Escarlata 


Nathaniel Hawthorne 


que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus garras. 

Y extendió de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata. 

— Ester Prynne, —gritó con penetrante vehemencia—, en el nombre de aquel tan 
terrible y tan misericordioso, que en este último momento me concede la gracia de hacer lo 
que, con grave pecado y agonía infinita me he abstenido de hacer hace siete años, ven aquí 
ahora y ayúdame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guíe la 
voluntad que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone a ello 
con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. ¡Ven Ester, ven! 
Ayúdame a subir a ese tablado. 

En la multitud reinaba la mayor confusión. Los hombres de categoría y dignidad que 
se hallaban mas inmediatos al ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos acerca 
de lo que significaba aquello que veían, tan incapaces de comprender la explicación que 
mas fácilmente se les presentaba, o imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y 
tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecía iba a pronunciar. Veían al 
ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el brazo con que ésta le rodeaba, 
acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre las manos las de aquella niñita 
nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le seguía, como persona íntimamente 
relacionada con el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habían sido actores, y por 
lo tanto con derecho bastante a hallarse presente en la escena final. 

— Si hubieras escudriñado toda la tierra, —dijo mirando con sombríos ojos al lugar 
tan secreto—, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido librarte de mí, como este 
cadalso en que ahora estás. 

— ¡Gracias sean dadas a Aquel que me ha traído aquí! —Contestó el ministro. 

Temblaba sin embargo, y se volvió hacia Ester con una expresión de duda y ansiedad 

en los ojos que fácilmente podía distinguirse, por estar acompañada de una débil sonrisa 
en sus labios. 

— ¿No es esto mejor, murmuró, que lo que imaginamos en la selva? 

— ¡No sé, no sé! —Respondió ella rápidamente. 

— ¿Mejor? ¡Sí: ojalá pudiéramos morir aquí ambos y Perlita con nosotros! 

— ¡Respecto a ti y a Perla, sea lo que Dios ordene! —dijo el ministro—, y Dios es 
misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha puesto claramente de manifiesto ante mis 
ojos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar sobre mi 
alma la parte de vergüenza que me corresponde. 

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el Reverendo Sr. 
Dimmesdale se volvió a los dignos y venerables magistrados, a los sagrados ministros que 
eran sus hermanos en el Señor, al pueblo cuya gran alma estaba completamente 
consternada, aunque llena de simpatía dolorosa, como si supiera que un asunto vital y 
profundo, que si repleto de culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento, se 
iba a poner ahora de manifiesto a la vista de todos. El sol, que había pasado ya su 
meridiano derramaba su luz sobre el ministro y hacía destacar su figura perfectamente, 
como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante el tribunal de la 
Justicia Eterna. 

— ¡Pueblo de la Nueva Inglaterra! —Exclamó con una voz que se elevó por encima de 
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todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa, pero que con todo era siempre algo 
trémula, y a veces semejaba un grito que surgía luchando desde un abismo insondable de 
remordimiento y de dolor—, vosotros, —continuó—, que me habéis amado, vosotros, que 
me habéis creído santo, miradme aquí, mirad al mas grande pecador del mundo. Al fin, al 
fin estoy de pie en el lugar en que debía haber estado hace siete años: aquí, con esta mujer, 
cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me he arrastrado hasta aquí, me sostiene en 
terrible momento y me impide caer de bruces al suelo! Ved ahí la letra escarlata que Ester 
lleva! Todos os habéis estremecido a su vista. Donde quiera qué esta mujer ha ido, donde 
quiera que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar 
reposo, esa letra ha esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y 
repugnancia. Pero en medio de vosotros había un hombre, ante cuya marca de infamia y 
de pecado jamas os habéis estremecido! 

Al llegar a este punto, pareció que el ministro tenía que dejar en silencio el resto de 
su secreto; pero luchó contra su debilidad corporal, y aun mucho mas contra la flaqueza 
de ánimo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazó entonces de todo sostén 
corporal, y dio un paso hacia adelante resueltamente, dejando detrás de sí a la mujer y a la 
niña. 

— ¡Esa marca la tenía él! —Continuó con una especie de fiero arrebato—. ¡Tan 
determinado estaba a revelarlo todo! ¡El ojo de Dios la veía! ¡Los ángeles estaban siempre 
señalándola! ¡El enemigo malo la conocía muy bien y la estregaba constantemente con sus 
dedos candentes! Pero él la ocultaba con astucia a la mirada de los hombres, y se movía 
entre vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en un mundo 
tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus compañeros celestiales. Ahora, en los 
últimos momentos de su vida, se presenta ante vosotros; os pide que contempléis de 
nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que, con todo su horror misterioso, no es sino la 
pálida sombra de la que él lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo 
aquí, esta marca roja mía, es solo el reflejo de la que está abrasando lo mas íntimo de su 
corazón. ¿Hay aquí quién pueda poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? 
¡Mirad! Contemplad un testimonio terrible de ese juicio! 

Con un movimiento convulsivo desgarró la banda ecleshística que llevaba en el 
pecho. ¡Todo quedó revelado! Pero será irreverente describir aquella revelación. Durante 
un momento las miradas de la multitud horrorizada se concentraron en el lúgubre 
milagro, mientras el ministro permanecía en pie con una expresión triunfante en el rostro, 
como la de un hombre que en medio de una crisis del mas agudo dolor ha conseguido, 
una victoria. Después cayó desplomado sobre el cadalso. Ester lo levantó parcialmente y le 
hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodilló a su lado con aspecto 
sombrío, desconcertado, con un rostro en el cual parecía haberse extinguido la vida. 

— ¡Has logrado escaparte de mí! Repetía con frecuencia. ¡Has logrado escaparte de 
mí! 

— ¡Que Dios te perdone! Dijo el ministro. ¡Tú también has pecado gravemente! 

Apartó sus miradas moribundas del anciano, y las fijó en la mujer y la niña. 

— ¡Mi pequeña Perla! —dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa iluminó su 
semblante, como el de un espíritu que va entrando en profundo reposo; mejor dicho. 
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ahora que el peso que abrumaba su alma había desaparecido, parecía que deseaba jugar 
con la niña—, mi querida Perla, ¿me besarás ahora? ¡No lo querías hacer en la selva! Pero 
ahora si lo harás. 

Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en que 
la errática niña tuvo su parte, había madurado de una vez todos sus sentimientos y 
afectos; y las lágrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una prenda de la 
que ella iría creciendo entre la pena y la alegría, no para estar siempre en lucha contra el 
mundo, sino para ser en él una verdadera mujer. También respecto de su madre la misión 
de Perla, como mensajera de dolor, se había cumplido plenamente. 

— ¡Ester, dijo el ministro, adiós! 

— ¿No nos volveremos a encontrar? —Murmuró Ester inclinando la cabeza junto a la 
del ministro — . ¿No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Sí, sí, con todo este dolor nos 
hemos rescatado mutuamente. Tú estás mirando muy lejos, allí en la eternidad, con tus 
brillantes y moribundos ojos. Dime, ¿qué es lo que ves? 

— ¡Silencio, Ester, silencio! —dijo el ministro con trémula solemnidad—. La ley que 
quebrantamos, la culpa tan terriblemente revelada, sean tus solos pensamientos. ¡Yo 
temo!... ¡Temo!... Quizá desde que olvidamos a nuestro Dios, desde que violamos el 
respeto que debíamos a nuestras almas, fue ya vano esperar el poder asociamos después 
de esta vida en una unión pura y sempiterna. Dios sólo lo sabe y El es misericordioso. Ha 
mostrado su compasión, mas que nunca, en medio de mis aflicciones, con darme esta 
candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a ese terrible y sombrío anciano, 
que mantenía siempre esa tortura cada vez mas viva; con traerme aquí, para acabar mi 
vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. ¡Si alguno de estos 
tormentos me hubiera faltado, yo estaría perdido para siempre! ¡Loado sea su nombre! 
¡Hágase su voluntad! ¡Adiós! 

Con la última palabra, el ministro exhaló también su último aliento. La multibid, 
silenciosa hasta entonces, prorrumpió en un murmullo extraño y profundo de temor y de 
sorpresa que no pudieron hallar otra expresión, sino en ese murmullo que resonó tan 
gravemente después que aquella alma hubo partido. 
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XXIV 

CONCLUSIÓN 

Al cabo de muchos días, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la 
escena que acabamos de referir, hubo mas de una versión de lo que había ocurrido en el 
tablado de la picota. 

La mayor parte de los espectadores aseguró haber visto impresa en la carne del 
pecho del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproducción de la 
que tenía Ester en el vestido. Respecto a su origen se dieron varias explicaciones, todas las 
cuales fueron simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr. 
Dimmesdale, el mismo día en que Ester Prynne llevó por vez primera vez su divisa 
ignominiosa, había comenzado una serie de penitencias, que después continuó de diversos 
modos, imponiéndose él mismo una horrible tortura corporal. Otros aseguraban que el 
estigma no se había producido sino mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio 
Chillingworth, que era un poderoso nigromántico, la hizo aparecer con sus artes mágicas y 
venenosas drogas. Otros había, y estos eran los mas a propósito para apreciar la 
sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa influencia que ejercía su espíritu sobre 
su cuerpo, que pensaban que el terrible símbolo era el efecto del constante y roedor 
remordimiento que se albergaba en lo mas íntimo del corazón, manifestándose al fin el 
inexorable juicio del Cielo por la presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre 
estas teorías la que mas le agrade. 

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la 
escena, y sostenían no haber apartado un instante las miradas del Reverendo Sr. 
Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto señal alguna en su pecho. Y a 
juzgar por lo que estas mismas personas decían, las últimas palabras del moribundo no 
admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la mas leve 
relación con la culpa que obligó a Ester a llevar por tanto tiempo la letra escarlata. Según 
estos testigos, dignos del mayor respeto y consideración, el ministro, que tenía conciencia 
que estaba moribundo y también que la reverencia de la multitud le colocaba ya entre el 
número de los santos y de los ángeles, había, deseado, exhalando el último aliento en los 
brazos de la mujer caída, expresar ante la faz del mundo cuán completamente vano era lo 
que se llama virtud y perfección del hombre. Después de haberse acabado la vida con su 
esfuerzos en pro del bien espiritual de la humanidad, había convertido su manera de 
morir en una especie de parábola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus 
admiradores la poderosa y triste enseñanza, que, comparados con la Infinita Pureza, todos 
somos igualmente pecadores; para enseñarles también que el mas inmaculado entre 
nosotros, sólo ha podido elevarse sobre sus semejantes lo necesario para discernir con 
mayor claridad la misericordia que nos contempla desde las alturas, y repudiar mas 
absolutamente el fantasma del mérito humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin 
querer disputar la verdad de este aserto, se nos debe permitir que consideremos esta 
versión de la historia del Sr. Dimmesdale, tan solo como un ejemplo de la tenaz fidelidad 
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con que los amigos de un hombre, y especialmente de un eclesiástico, defienden su 
reputación, aun cuando pruebas tan claras como la luz del sol al mediodía iluminando la 
letra escarlata, lo proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado. 

La autoridad que hemos seguido principalmente, esto es, un manuscrito de fecha 
muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal de varias personas, algunas de las 
cuales habían conocido a Ester Prynne, mientras otras habían oído su historia de los labios 
de testigos presenciales, confirma plenamente la opinión adoptada en las páginas que 
preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de la experiencia 
dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra mente, escogemos esta: ¡Sé 
sincero! ¡Sé sincero! ¡Sé sincero! ¡Muestra al mundo, sin ambages, si no lo peor de tu 
naturaleza, por lo menos algún rasgo del que se pueda inferir lo peor! 

Nada hubo que llamara tanto la atención como el cambio que se operó casi 
inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser del 
anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su energía, 
toda su fuerza vital e intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo que 
realmente se consumió, se arrugó, y hasta desapareció de la vista de los mortales, como 
una hierba arrancada de raíz que se seca a los rayos ardientes del sol. Este hombre infeliz 
había hecho de la prosecución y ejercicio sistemático de la venganza el objeto primordial 
de su existencia; y una vez obtenido el triunfo mas completo, el principio maléfico que le 
animaba no tuvo ya en que emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra ninguna obra 
diabólica que realizar, no le quedaba a aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir 
a donde su Amo lo proporcionase tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. 
Pero queremos ser clementes con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han 
sido nuestros conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus compañeros. Es 
asunto digno de investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen a ser en 
realidad la misma cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su mas completo desarrollo, 
presupone un profundo e intimo conocimiento del corazón humano; también cada uno de 
estos sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la satisfacción de 
sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja en el desamparo y la 
desolación al amante apasionado o al aborrecedor no menos apasionado, desde el 
momento en que desaparece el objeto del odio o del amor. Por lo tanto, considerados 
filosóficamente los dos sentimientos que hablamos, vienen a ser en su esencia uno mismo, 
excepto que el amor se contempla a la luz de un esplendor celestial, y el odio al reflejo de 
sombría y lúgubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y el joven 
ministro, habiendo sido ambos víctimas mutuas, quizá hayan encontrado toda la suma de 
su odio y antipatía terrenal transformada en amor. 

Pero dejando a un lado esta discusión, comunicaremos al lector algunas noticias de 
otra nahiraleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que aconteció al cabo 
de un año), se vio por su testamento y última voluntad, del cual fueron albaceas el 
Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr. Wilson, que había legado una considerable 
fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la hija de Ester 
Prynne. 

De consiguiente Perla, la niña duende, el vástago del demonio como algunas 
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personas aún persistían en considerarla, se convirtió en la heredera mas rica de su época 
en aquella parte del Nuevo Mando; y probablemente esta circunstancia produjo un cambio 
muy notable en la estimación pública, y si la madre y la hija hubieran permanecido en la 
población, la pequeña Perla, al llegar a la edad de poder casarse, habría mezclado su 
sangre impetuosa con la del linaje de los mas devotos puritanos de la colonia. Pero no 
mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora de la letra escarlata 
desapareció de la ciudad y con ella Perla. 

Durante muchos años, aunque de tarde en tarde solían llegar algunos vagos rumores 
a través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas de la madre y de la 
hija. La historia de la letra escarlata se convirtió en leyenda; la fascinación que ejercía se 
mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado fatídico como la cabaña junto a la 
orilla del mar donde vivió Ester, continuaron siendo objeto de cierto respetuoso temor. 
Varios niños que jugaban una tarde cerca de la referida cabaña, vieron a una mujer alta, 
con traje de color oscuro, a la puerta; ésta no se había abierto ni una sola vez en muchos 
años; pero sea que la mujer la abriera, o que la puerta cediese a la presión de su mano, por 
hallarse la madera y el hierro en estado de descomposición, o sea que se deslizara como un 
fantasma a través de cualquier obstáculo, lo cierto es que aquella mujer entró en la desierta 
y abandonada cabaña. 

Se detuvo en el umbral, y dirigió una mirada en torno suyo, porque tal vez la idea de 
entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada en que también había 
padecido tanto, fue algo mas triste y horrible de lo que ella podía soportar. Pero su 
vacilación, aunque no duró sino un instante, fue lo suficiente para dejar ver una letra 
escarlata en su pecho. 

Ester Prynne había, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia, ya 
largo tiempo dada al olvido. ¿Pero dónde estaba Perlita? Si aún vivía se hallaba 
indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera juvenhid. Nadie sabía, ni se 
supo jamas a ciencia cierta, si la niña duende había descendido a una tumba prematura, o 
si su naturaleza tumultuosa y exuberante se había calmado y suavizado, haciéndola capaz 
de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el resto de la vida 
de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata era objeto del amor e interés 
de algún habitante de otras tierras. Se recibían cartas estampadas con un escudo de armas 
desconocidas en la heráldica inglesa. En la cabaña consabida había objetos y artículos de 
diversa clase, hasta de lujo, que nunca se ocurrió a Ester usar, pero que solamente una 
persona rica podría haber comprado, o en los que podría haber pensado sólo el afecto 
hacia ella. Se veían allí bagatelas, adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un 
recuerdo constante y que debieron de ser hechos por delicados dedos, a impulsos de un 
tierno corazón. Una vez se vio a Ester bordando, un trajecito de niño de tierna edad, con 
tal profusión de oro, que casi habría dado origen a un motín, si en las calles de Boston se 
hubiera presentado un tierno infante con un vestido de tal jaez. 

En fin, las comadres de aquel tiempo creían, y el administrador de aduana Sr. Pue, 
que investigó el asunto un siglo mas tarde, creía igualmente, y uno de su recientes 
sucesores en el mismo empleo cree también a puño cerrado, que Perla no solo vivía, sino 
que estaba casada, era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor contento 
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habría tenido junto así y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria mujer. 

Pero había para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva Inglaterra, que no en la 
región desconocida donde se había establecido Perla. Su culpa la cometió en la Nueva 
Inglaterra: aquí fue donde padeció; y aquí donde tenía aún que hacer penitencia. Por lo 
tanto había regresado, y volvió a llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues 
ni el mas severo magistrado de aquel rígido período se lo hubiera impuesto, el símbolo 
cuya sombría historia hemos referido, sin que después dejara jamas de lucir en su seno. 
Pero con el transcurso de los años de trabajos, de meditación y de obras de caridad que 
constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata cesó de ser un estigma que atraía la 
malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se convirtió en un emblema de algo que 
producía tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y sin embargo con 
reverencia. Y como Ester Prynne, no tenía sentimientos egoístas, ni de ningún modo vivía 
pensando solo en su propio bienestar y satisfacción personal, las gentes iban a confiarle 
todos sus dolores y tribulaciones y le pedían consejo, como a persona que había pasado 
por pruebas severísimas. Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas 
heridas por afectos mal retribuidos, o mal puestos, o no bien apreciados, o en consecuencia 
de pasión errada o culpable, o abrumadas bajo el grave peso de un corazón inflexible, que 
de nadie fue solicitado ni estimado, estas mujeres eran las que especialmente iban a la 
cabaña de Ester a consultarla, y preguntarle por qué se sentían tan desgraciadas y cuál era 
el remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podía, dándoles 
también la seguridad de su creencia firmísima que algún día, cuando el mundo se 
encuentre en estado de recibirla, se revelará una nueva doctrina que establezca las 
relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base más sólida y mas segura de mutua 
felicidad. En la primera época de su vida Ester se había imaginado, aunque en vano, que 
ella misma podría ser la profetisa escogida por el destino para semejante obra; pero desde 
hace tiempo había reconocido la imposibilidad que la misión de dar a conocer una verdad 
tan divina y misteriosa, se confiara a una mujer manchada con la culpa, humillada con la 
vergüenza de esa culpa, o abrumada con un dolor de toda la vida. El ángel, y al mismo 
tiempo el apóstol de la futura revelación, tiene que ser indudablemente una mujer, pero 
excelsa, pura y bella; y ademas sabia y cuerda, no como resultado del sombrío pesar, sino 
del suave calor de la alegría, demostrando cuán felices nos puede hacer el santo amor, 
mediante el ejemplo de una vida dedicada a ese fin con éxito completo. 

Así decía Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y después 
de muchos, muchos años, se abrió una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en 
el cementerio de la ciudad, dejándose un espacio entre ellas, como si el polvo de los dos 
dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma lápida sepulcral servía para 
las dos tumbas. Alrededor se veían por todas partes monumentos en que había esculpidos 
escudos de armas; y en esta sencilla losa, como el curioso investigador podrá aún 
discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado, se veía algo a semejanza de 
un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos heráldicos podrían servir de 
epígrafe y ser como el resumen de la leyenda a que damos fin: sombría, y aclarada solo 
por un punto luminoso, a veces mas tétrico que la misma sombra: 

EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES 
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FIN 




